
貝特·格林從小生長在美國阿肯色州的一個小鎮。目前她同丈夫及兩個孩子生活在馬薩諸塞州的布魯克林區。貝特·格林女士將寫作的范圍定位在兒童文學上,是一位深受孩子們喜愛的作家。她的第一部小說《德國士兵的夏天》榮獲美國圖書館協會最佳童書獎、美國圖書協會兒童文學獎和1973年《紐約時報》年度杰出圖書大獎。《貝絲丫頭》則榮獲1975年紐伯瑞兒童文學獎銀獎。小說截取了一位12歲的小丫頭的生活片斷,在波瀾不驚的描寫中展現了小姑娘的個性,帶給讀者歡喜與感動。
早餐的時候,媽媽不止一次地對我說:“貝絲,你今天上課要認真聽講,不要滿腦子都想著那個叫霍爾的男孩兒。”菲利普·霍爾真的很厲害,可以說他是杰提威廉學校最可愛的男生,在班級幾乎樣樣都拿第一。有一天上課時班主任強森小姐告訴同學們,在她的教學生涯中遇到了最優秀的學生,結果她指的不是霍爾而是我。霍爾聽后不但沒有失落感,反而跑過來向我道賀。他說:“雖然換了你得第一,但我比你是第二的時候更欽佩你。”沒等我回答便傳來一陣嘈雜聲,我睜開眼睛一看,原來剛才的情景只是一場夢。
阿肯色州充足的陽光總是將爸爸的農場照得暖融融的。不過近來爸爸攤上了一樁煩心事兒,農場里接連發生火雞失蹤案,到底是老鷹干的還是狐貍干的,一時還難以定論。爸爸給《火雞世界》雜志社寫了信,描述了事情的經過,也許編輯們能替爸爸找出原因。
除了煩心的事兒之外,也有開心的事兒。就是爸爸挑選了六只最肥碩的火雞從葛蘭特先生手里換來了一只牧羊犬。這是一只棕紅色的小狗,脖子上有一圈白絨毛一直長到胸口,煞是惹人喜愛。小狗對我很友善,于是我給它取名叫“友友”,希望我們能夠成為朋友。可是自從友友來我家之后,我卻添上了一種無緣無故打噴嚏的毛病——過敏癥。強森小姐幫我從一本厚厚的書上查到:“對長毛狗過敏的人,或許對獅子狗不會過敏,因為它們是不會掉毛的犬種。”就這樣,送還了友友,爸爸又從葛蘭特先生那里換回了一只卷毛獅子狗,我管它叫“棉花糖”。可是,在開車回家的路上,不爭氣的我又一個接一個地打起了噴嚏,看來書本上寫的也只是“或許”。就這樣棉花糖沒能同我成為朋友,這個可憐的小家伙又被爸爸送還了回去,為此我很傷感。好在沒過幾天媽媽為我生了一個小弟弟,撫慰了我心靈的創傷。我發揮了取名的特長,給小弟弟取了一個帥哥的名字“本杰明”,得到了家人的一致贊許。從此,我將視他為我的寶貝,我的寵物,我的朋友。
放暑假了,我決定替家里出售一些農作物。于是邀請霍爾幫忙在路邊搭了一個攤子,還用木板做了一塊牌子,上寫“貝絲和她朋友的菜攤”。霍爾看到上面沒有他的名字假裝生氣地說:“不公平!”我們把番茄、西瓜、玉米分開擺放,霍爾還很有創意地用玉米堆成了一個“金字塔”。不一會兒來了第一個客人,我收獲了一塊九毛錢,真是開張大吉。不到半天,第一批玉米中的一大半和三個西瓜中的兩個便被賣出,我倆都有一種成就感。后來停下一輛卡車,不是買東西而是問路,要去的方向正好路過奶奶家,我清了清冒火的嗓子,想起了奶奶調制的檸檬水,我拉起霍爾上了車,去奶奶家喝上一加侖的冰水。然而,大約十五分鐘后返回菜攤的情景卻讓我們驚得說不出話來:幾頭牛正圍著菜攤在啃香噴噴的玉米,西瓜被拱到地上摔得稀爛。令我哭笑不得的是,這牛居然是霍爾家的。為首的就是他家最淘氣的美牛小姐“艾琳諾”,還有霍爾最心愛的乳牛“李奧納德”。
社區的“四健會”在緊張籌備著。社區的居民聚在一起,面對 “四健會”的宣傳海報齊聲朗誦著:“我發誓要永遠保持頭腦健康、心理健康、四肢健康、身體健康,以服務我的家庭、我的社區、我的國家。”“四健會”系列活動之一是定于下星期六舉辦家畜產品展示會,其中包括賽牛。我知道霍爾家推出的選手是李奧納德,而我家閃亮登場的將是小牛麥迪蓮,我確信它將是李奧納德的強勁對手。
星期六上午比賽在即,我安撫著麥迪蓮,給它加油打氣:“你是我見到的最具冠軍氣質的牛,你一定能贏!”說實話,其實我心里可能比麥迪蓮還緊張。在比賽場臨時搭建的牛棚里,我和霍爾不期而遇。雖然我們之間有些“敵意”,但我還是主動、熱情、客氣地同他打了招呼,還對他的李奧納德贊美了一番。我覺得在上個月度過了十二歲生日之后,自己真的長大了許多。
總共有七個男生和我牽著自家的牛下了場——當然主角并不是我們。繞場一周后,裁判保森先生在一頭牛的屁股上拍了一下,指了指牛棚的門,表示它已被淘汰出局,牽牛的男生心有不甘地帶著他的“賽手”離開了場地。就這樣,繞了幾圈后賽場中央只剩下三頭牛了:李奧納德、麥迪蓮和一頭有花斑的小牛。誰會笑到最后呢?在花斑小牛被淘汰后,最關鍵的時刻來到了,保森先生用心思考了一陣后,以他那特有的洪亮聲音宣布:“今年的‘藍帶獎’及五元資金人,我很榮幸地宣布頒發給貝絲小姐以及她三個月大的乳牛麥迪蓮。”那一刻,我的心都快跳了出來。
下午的活動還有縫紉比賽、灌裝蔬菜比賽、拖拉機維修比賽等等,直到夕陽西下,會場上的燈一盞盞地亮了起來,舞會馬上就要開始了。跳舞可不是我的強項,我估摸著也沒有人將我作為舞伴邀請。我來到了臨時牛棚,撫摸著麥迪蓮的脖子喃喃自語道:“我雖然喜歡‘藍帶獎’,但我卻不想因此而失去一位好朋友呀!”“誰說的?我們跳舞去!”噢,原來霍爾也在這里。見我一臉驚詫的樣子,霍爾接著說:“跳舞可是兩個人的配合,我們不是一起贏就是一起輸。”“要贏!”“好的,貝絲,我發現我還是挺欽佩你的。”