舉世混濁我獨清

社會中的每個人都是在一定歷史條件和關系中的個人，而不是虛無主義者眼中的純粹的個人。文學反映人的生活整體，也只有通過生活本身的形式，才能得到完滿的表現。因此，在藝術作品中對人物形象分析的關鍵在于個別的環境。在魯迅先生的《祝福》中，四嬸這個人物形象是作為祥林嫂的“個別的環境”而存在的，她是祥林嫂生存世界的冰山一角。本文試圖就四嬸個體意識的三階段解讀，來剖析魯鎮社會深層的生存悲劇。

一、集體無意識中極少的清醒者

在魯鎮，四嬸是惟一一位對祥林嫂懷有深切同情的人，在集體無意識的社會里，四嬸是極少的意識個體。

魯鎮正是在封建思想和封建社會秩序成為集體無意識時形成的一個冷漠、無情、愚昧，甚至是殘忍的社會。以血緣關系為核心的中華民族，在兩千多年封建社會的統治下，形成了一系列可怕的思想：貞節觀、“三綱五常”、“三從四德”、封建祭祀，人們恪守著各種社會秩序，在封建社會的長河中踽踽前行。任何人只要有背離封建倫常的行為，都要受到眾人的指責。

當封建禮教以一種神圣的標準、合理的化身被我們所有的人接受并維護著、遵守著；以一種我們自覺奉為神圣、公理、正確的形式讓我們自覺地以此吞噬、殘害自己，并在這種吞噬、殘害中獲得一種維護正義的快意時，這種封建的社會結構便成了集體無意識的支柱。如此，我們就不難理解，為什么魯鎮的人認為寡婦祥林嫂再嫁理應受到懲戒。如此，我們也不難理解為什么魯四老爺不讓祥林嫂沾手祭祀的活動。

當我們弄清了這一點，你就會感到在四周黑乎乎的鐵屋子里，四嬸個體意識的萌發具有怎樣深刻的意義：社會的或革命的。

二、積極男性特質的彰顯

四嬸是魯鎮大戶人家的太太，沾了富人的光，生活上有一種自得其樂的優越感，身為封建思想堅決捍衛者魯四老爺的妻子，她的思想受到多重歧視和壓迫——宗法的、夫權的、族權的、神權的。可就是這樣一再受到封建思想浸淫的四嬸，魯迅先生卻賦予她男子氣概的特質，包括勇氣、客觀性、同情心和超凡的智慧。

榮格認為，在女人的心靈深處，潛伏著一種男性的特質。他說：女人中潛意識的男性具體化——男性特質，大多以隱藏而“神圣的”確信形式出現。在男性特質發展的階段中，女人具備了甚至比男人更能接受創新的思想。

祥林嫂初到魯四老爺家時，“四叔皺了皺眉，四嬸已經知道了他的意思，是在討厭她是一個寡婦。但看她模樣好周正，手腳都壯大，又只是順著眼，不開一句口，很像一個安分耐勞的人，便不管四叔的皺眉，將她留下了。”這是四嬸對封建夫權家族制的一次大膽反叛，不顧四叔夫權的壓制，果敢地留下祥林嫂。這也是她個體意識不自覺的萌發，它不是從理性開始的，而是建立在最直接最可靠的知覺基礎上的純描述性的感覺，是以個人無意識與集體無意識的沖突形式，完成了她作為個體和生命的嬗變，這無疑是偉大的。同時，四嬸的這一舉動間接讓祥林嫂的個體生命得到了發展，祥林嫂的變化“口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了”是最好的佐證。

四嬸聽祥林嫂述說在河邊淘米遠遠的看見一個男人在對岸徘徊，很像夫家的堂伯時，“很驚疑，打聽底細。”一個女人對另一個女人的命運產生擔心憂慮，很顯然，四嬸是以一種強勢群體的心理思慮的。她在不經意間，透露出了其內在的男性特質表征：關愛，同時也強化了自身生命的精神態度，不再以一個冷漠的旁觀者的身份出現。這同樣體現在祥林嫂被搶回去后，四嬸對她的掛念，“她往往自言自語的說，‘她現在不知道怎么樣了？’”而向衛老婆子詢問祥林嫂被搶回去后的景況，更加鮮明地凸現了四嬸的一種男性心理元素。

祥林嫂再到魯鎮時已是死了第二個丈夫的女人了。就在魯鎮人們——連柳媽等本與祥林嫂處于同一社會地位的人——都在嘲笑、譏諷、打趣祥林嫂的時候，四嬸收留了她。“待到聽完她自己的話，眼圈就有些紅了。”在集體無意識對人的精神結構從最深層最真實最本質最穩固的部分進行箝制時，四嬸心靈深處無意開始裂變，這比性格的質變，外部的尖銳沖突在反映人、反映社會歷史時代的變化上更深刻，分量更厚重，更震撼人心。

男性特質在四嬸與自我之間時時進行雙向交流，從而構成了她的心理能量和動力起點。借此，四嬸的生命得到了新的意義。它賦予四嬸精神穩定、無形的內在支持，以補償她外在的軟弱。四嬸那些勇敢的做法正是她積極男性特質的體現，也是她個體意識的彰顯。

三、個體習性在群體中淡化消解

四嬸個體意識的生成，只是一束柔柔的微弱的光芒。在與集體無意識相對的群體心理中，特別是魯鎮這樣的封建集體無意識中，表現人情常態的四嬸注定是失敗的。

在《祝福》中，魯迅先生描寫了三組女性群像，其中一組就出現在文章的開頭描寫魯鎮各家準備“祝福”的情景里，“殺雞、宰鵝、買豬肉，用心細細的洗；女人的臂膊在水里浸得通紅，有的還帶著絞絲銀鐲子……拜的卻只限于男人，拜完仍然是放爆竹。”寥寥幾筆，就為四嬸個體意識的最終消解定下了基調。

在群體中，四嬸的個體習性被湮沒了，相應地，她的個體意識（個人無意識中覺醒的部分）也重新回歸到無意識中。這時，集體無意識再一次顯示了他的力量，四嬸異質的個體被淹沒在同質的東西中，即個體特質被消除，而在每個人身上都相似的潛意識基礎就此顯露出來。

祥林嫂再次到魯四老爺家時，“手腳已沒有先前一樣靈活，記性也壞的多，死尸似的臉上整日沒有笑影。”這時，四嬸“已頗有不滿了”。盡管四嬸所表現出來的仍是現實的人情常態，但是，作為構成集體無意識的個體——僅僅從數量上考慮——獲得了致使她屈從于各種本能的強烈感受。如果此時她是在單獨的背景下，這種強烈的感受就會約束這些本能。但此時的四嬸卻是集體無意識社會中卑微的一員，于是在這樣的環境下，四嬸潛意識中被壓抑的良心、道義、責任感便漸漸地淡化了。

這種淡化同時也在另一個層面上進行，那就是感染。

在群體中，每一種情感和行動都是感染的，這種感染達到一定的程度，個體極易讓個體意識犧牲于集體意識。后來，四嬸一再阻止祥林嫂參與祭祀活動，很顯然是受了魯四老爺等人的感染。“四叔暗暗地告誡四嬸說，祭祀時，可用不著她沾手。”四嬸的個體特征在這種感染中最終走向消解。

這種消解也是不自覺的、無意識的。四嬸是在一種類似催眠狀態中意識的個性完全消失的。魯鎮是受封建思想和封建禮教毒害最深的地方，而她就身處剝削意識濃厚的魯鎮中的魯四老爺家。沉浸于一個群體中很久的個體，不是被群體施加影響的結果，就是來自某些我們所不知的其他原因，導致其所有情感和思想都受制于群體所確定的方向。

于是我們看到，四嬸作為魯鎮群體一部分的個體主要特征——個體意識的萌發——不再是她自己，而是成為一個不再被她的意志所指導的自我裝置。用席勒的話說就是：“獨處的人還算機靈敏銳；而在群體中他簡直就是個傻瓜。”

時常有人說，四嬸是婦女中剝削意識濃厚者的化身，她雇傭剝削自己的同胞，歧視別的女人，說魯迅先生描寫她與祥林嫂之間是剝削與被剝削的關系。筆者認為這是一種誤讀，它曲解了魯迅先生的意思。魯迅先生的小說在一種“看/被看”（魯迅先生《吶喊》《彷徨》里的兩大小說情節、結構模式之一）的模式中，具有一種內向性：顯示靈魂的深度。作品里滲透著較多的魯迅的生命體驗。《祝福》中，作為知識分子的“我”，在祥林嫂對靈魂有無的一再追問下，招供出靈魂深處的淺薄與軟弱，并終于發現自我與魯鎮傳統精神的內在聯系。這恰與四嬸的個體意識的發展消亡相吻合。“我”的最后離去，多少有對家鄉現實所面臨的生存困境的逃避的性質。而四嬸卻要始終浸淫其中，這是四嬸更深沉的悲劇。四嬸最后對祥林嫂的抱怨也道出了這種無奈和悲哀，“祥林嫂怎么這樣了？”這何嘗不是對自己生存悲劇的叩問。四嬸最終在無意識中融入了魯鎮這個封建禮教羅網籠罩下封閉落后的社會。這正是作者矛盾心理的表征，也是魯鎮社會生存悲劇的最終根源。