
“妖怪”一詞最早出現于東晉干寶的《搜神記》:“妖怪者,蓋精氣之依物者也。氣亂于中,物變于外,形神氣質,表里之用也。本于五行,通于五事,雖消息升降,化動萬端,其于休咎之征,皆可得域而論矣。”
在東方和西方,妖怪都是不可回避的亞文化現象。無論是吸血鬼還是僵尸,妖怪抑或通靈,都在人類文化中保有一席之地。在現代社會,盡管普通人也能掌握大量科學和信息,但在命運和噩夢面前所有人依然都是極度脆弱的,這些超自然存在也因此有了自己的棲身之地。
和德古拉利用科學讓英國人相信怪物是存在的一樣,現在也有人用同樣的方法讓公眾相信存在著某種致命的危險病毒。科學變成了現代人的“迷信”。科學再度使人們感受到了恐懼和對生命的敬畏,科學也使人們對看不見的東西深信不疑。
盡管靈媒告訴我們的信息根本談不上“科學”,但確實有助于對鬼魂感到恐懼和好奇的人找到心理上的安慰。此外,大多數情況下,靈媒似乎確實具備某種“感知”鬼魂存在的能力,這能指引人們前往某個特定的地域,并在那里發現相應的線索和奇特的現象。
通過對生命的的敬畏,人們重獲心靈上的謙恭。如今的妖怪文化熱潮也在時刻提醒人們,人類對自己的身體、地球氣候和靈魂都沒有真正的審判權。當然,妖怪的形象還將一如既往地出現在世俗的“娛樂生活”中,為觀眾營造神秘感,暗示另外一個更為強大的精神世界的存在。只要有惡魔,就必然會有天使。仔細觀察妖怪文化,你會發現許多人類的欲望熔凝在了各色各式的妖怪文化中,經歷風雨,萬年不朽,永世永生。