搜搜找找的童年,樂(lè)在其中。
無(wú)論別人承認(rèn)不承認(rèn),我自己是清楚的,其實(shí)五歲那年,我就發(fā)現(xiàn)我很有一些異常稟賦。真的真的,比如說(shuō)吧,我媽喜歡把家里好吃的東西包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),藏得十分隱秘。她跟我們說(shuō)是怕老鼠咬,怕饞嘴的貓扒拉,其實(shí)就是不想讓我們多吃,她要把好的留給弟弟。
沒(méi)辦法,弟弟是我媽安徽——山東——江蘇橫跨三省、在幾家親戚之間躲躲藏藏才成功超生的,所以我媽對(duì)這個(gè)得來(lái)不易的弟弟自然又得意又寶貝。我們都是吃我媽的奶,弟弟不單單是吃奶,要搭配奶粉,還要加麥乳精。盡管好多人在我媽面前說(shuō),小孩子奶粉喝多了皮膚會(huì)黑的,可我媽根本不聽(tīng)。
吃奶粉皮膚會(huì)黑,這事也許是真的,因?yàn)槲业艿艿钠つw真的一點(diǎn)都不白。
所以,我和二姐對(duì)偷吃奶粉本來(lái)并沒(méi)有興趣。可是吃都沒(méi)吃過(guò),那種不知什么滋味的好奇還是很有些百爪撓心。加上對(duì)弟弟特殊待遇的羨慕嫉妒恨,我們還是決定先找后吃,而且要多吃,這樣大家才好平等。一個(gè)媽生的,憑什么弟弟把奶粉當(dāng)飯吃,我們連嘗都沒(méi)嘗過(guò)呢?
不過(guò)二姐就一股不平的情緒,她是沒(méi)具體辦法的,連麥乳精打開(kāi)了她都不能照原樣包上,每次都被我媽訓(xùn)斥。我就不同了,我媽從來(lái)沒(méi)抓到過(guò)我。
所以偷吃奶粉的這次,二姐學(xué)乖了,找我一起行動(dòng)。我們很快把尋常地方找遍了,都沒(méi)有——可見(jiàn)我媽也學(xué)聰明了。最后還是我從菜櫥里的面粉袋看出了端倪,原來(lái)我媽把奶粉放在了面粉口袋里,乍一看根本沒(méi)有區(qū)別。而且最危險(xiǎn)的地方最安全,奶粉就在菜櫥里的顯眼處,你能看到,但是用手夠不著——門(mén)上鎖了。無(wú)奈之下,二姐亂用剛學(xué)的成語(yǔ)“畫(huà)餅充饑”和“望梅止渴”形容這種干著急。
見(jiàn)二姐皺著眉頭一臉沮喪,我學(xué)著一休的動(dòng)作把手指在太陽(yáng)穴那里繞了幾圈,然后讓二姐去拿兩根筷子。我先用一根筷子給二姐示范:筷尖蘸了口水,從菜櫥的小格子里伸進(jìn)去,插在奶粉里轉(zhuǎn)一圈,于是,筷子上黏了一層乳白乳白的奶粉。然后筷子慢慢縮回,不灑下一點(diǎn)痕跡。之后,把筷子尖放進(jìn)嘴里,舌頭一卷——原來(lái)奶粉的味道又細(xì)又滑又柔又甜又潤(rùn),唇齒留香。二姐看得眼睛都瞪大了。之后,我們倆你一下我一下,蘸了個(gè)不亦樂(lè)乎。最后還是我收尾,用筷子干燥的另一頭再伸進(jìn)去,輕輕抹平那些戳出的小洞,一切如舊。
夏天的時(shí)候,蘋(píng)果梨子都熟了,哪有人不愛(ài)吃水果的呢?可我媽絕對(duì)舍不得買(mǎi)那些又好又大的蘋(píng)果和梨子,那比青菜、土豆和辣椒貴得多。可架不住我們央求,我媽偶爾也會(huì)買(mǎi)。當(dāng)然,我媽有她的一套辦法,上街晚一點(diǎn),見(jiàn)人家賣(mài)水果的要收攤了,以軟磨硬泡的講價(jià)本領(lǐng),再加上挑三揀四的技巧,最后用我們不敢想象的價(jià)格買(mǎi)下一堆不可思議的蘋(píng)果和梨子。回到家,我媽首先挑了有鳥(niǎo)啄蟲(chóng)蛀痕跡的,洗干凈,挖眼兒去皮,讓我們先吃。
二姐可是我們姐弟四人中最?lèi)?ài)吃水果的,給她一兩個(gè)是肯定斷不了她的念想的。
可我媽不肯再給,還趁機(jī)給我們上課訓(xùn)話:“吃、穿、用,都要細(xì)水長(zhǎng)流,要是由著性子來(lái),一下都吃完了,明天怎么辦?”
二姐語(yǔ)塞,其實(shí)她想什么我很清楚:先吃過(guò)癮再說(shuō),哪里管得了明天呢。
于是我提出質(zhì)疑:“今天吃爛的,稍微好一點(diǎn)兒的放到明天,又爛了,明天再吃還是要吃爛的,如果一直這么吃下去,吃到最后也吃不到一個(gè)好的呀。”
我媽愣住了,索性把水果往我們面前一攤,生氣道:“那你們隨便吃,敞開(kāi)了吃,吃完酸了牙、拉肚子可別來(lái)找我!”
我媽這不過(guò)是個(gè)煙幕彈,我知道她肯定會(huì)留一手。弟弟也愛(ài)吃水果的呀,我媽怎么會(huì)不給弟弟留一些好的呢。
第二天,等到又口齒生香想念水果的時(shí)候,我就開(kāi)始行動(dòng)了。
我媽習(xí)慣藏水果的地方也就那么幾個(gè),黃豆里藏梨,面粉口袋里藏蘋(píng)果,柿子的話我媽一般愛(ài)藏在小麥里,不僅可以藏得很深,還能捂著,讓柿子味道更可口。
開(kāi)始,驚喜還能讓我和二姐控制欲望,每次只拿一兩個(gè),因?yàn)槲覌尣粫?huì)記著數(shù)字,自然不會(huì)發(fā)現(xiàn)她藏的寶貝已經(jīng)暴露。可是有一次我告訴二姐水果藏在哪里就出去玩了,二姐控制不住嘴饞,竟然連著吃了六個(gè)蘋(píng)果和兩個(gè)梨子。當(dāng)時(shí)她是過(guò)足了嘴癮,可晚上牙齒酸得竟然連面條都吃不下。
我媽瞧出了蹊蹺,到面粉口袋里一摸,臉就黑了。
于是,藏和搜的大戰(zhàn)從此開(kāi)始越來(lái)越復(fù)雜。我媽不停地轉(zhuǎn)換地點(diǎn),我不停地破解——從門(mén)后吊在半空用來(lái)裝咸魚(yú)和咸肉的竹籃到廚房裝饅頭的餅筐,從我媽縫縫補(bǔ)補(bǔ)用的裝滿碎布頭的針線筐到家里放雜物的抽屜,從弟弟最?lèi)?ài)睡的小床上的被窩到奶奶很久都不會(huì)打開(kāi)一次的木箱,從院子角落里專(zhuān)給母雞下蛋的雞窩到二姐裝舊課本的紙箱……
我媽千變?nèi)f化,我信手拈來(lái)。慢慢的,費(fèi)盡周折找出來(lái)的快樂(lè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于吃到的快樂(lè)。到后來(lái),已經(jīng)不是我要吃水果,而是完全沉浸于搜的過(guò)程。如果只論勝負(fù),我媽恐怕早就要甘拜下風(fēng)了,因?yàn)橛袝r(shí)她自己都忘記把東西藏在哪里,要我?guī)退页鰜?lái)。
那一年中秋,全家晚飯過(guò)后照例要拜月。我爸在院子里擺了桌子,放了盤(pán)子,二姐急切地?cái)[好水果。月亮都升起來(lái)了,我媽忽然找不到最關(guān)鍵的主角——月餅。之前怕我們偷吃,她費(fèi)盡心思藏到一個(gè)異常隱蔽的地方,可關(guān)鍵時(shí)候,她實(shí)在想不起月餅到底藏在哪兒了。
全家那個(gè)忙活啊,可折騰半天,一無(wú)所獲。最后還是我從我媽床底一個(gè)落滿灰塵的舊鞋盒子里搜了出來(lái)。
全家人都很慶幸,對(duì)著月光哈哈大笑。我卻莫名有點(diǎn)兒失落,也許找不到的結(jié)果更能讓我興奮。
這種感覺(jué)好多好多年之后我才找到謎底。在Google和百度統(tǒng)治互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)候,我的天分讓我從五歲就在搜索方面顯露才華,可我沒(méi)有選擇這個(gè)最適合我的行當(dāng),真是可惜。
摘自安徽人民出版社《一覺(jué)睡到小時(shí)候》