我想念你的多種方式,比如,我寫小故事給你,因為你要我寫小故事給你,我始終都沒有寫,這次我終于寫了,故事里的人和你有一點像,我每看一次,就想到你一次。
——飯飯
小小的龍卷風(fēng)
有一天,一朵小小的龍卷風(fēng)開始跟隨我。
它很小,大概只有五十厘米高,直徑有時只不過十幾厘米。它轉(zhuǎn)著圈,卷起幾片葉子、一點塵土,或者一個煙頭被卷到幾米之外。
它跟隨我去各種地方:廚房、客廳、臥室、屋頂、辦公室、天橋、公共汽車、山上……當(dāng)我坐下來,我的手偶爾會碰到它,它從我指間呼呼地經(jīng)過,那些被它卷起的,來歷不明的碎片有時就打在我的手上。
下雪天,它跟隨著我,沿途不斷卷起那些雪,在我身邊形成一場小風(fēng)暴,我攜帶這場小風(fēng)暴去看望朋友。
雨天,它也變得潮濕,當(dāng)它靠近我,細小的水花會打濕我的鞋子和褲腳。
大風(fēng)天,我把它放在我縫的棉布外套里,然后才出門,這樣我才不會不小心把它弄丟了。
每天晚上,我都用水去沖洗它,把那些塵土和碎片沖洗干凈,當(dāng)我睡覺的時候,它就在我床邊旋轉(zhuǎn),卷起我的被角,發(fā)出輕微的啪啪聲。
大舌頭
有一天,我說話的時候不小心咬到了舌頭。
吃飯的時候,也咬到了。對著鏡子刷牙的時候,我忽然覺得我的舌頭看起來好大。睡覺的時候,我閉上嘴,合起上下牙齒,我覺得我的嘴里滿滿的,都是舌頭。
我想,我的舌頭在生長。我身體的一部分,在自作主張地暗自生長。
我的舌頭開始在嘴里卷曲,“里”,有一天我想要說出這個字,我先是張開嘴,然后舌頭舒展開,舌尖再卷回來,抵住上顎,“里……”我花了很長時間才說出這個字。
我的舌頭越長越大,我開始把它疊起來,放在嘴里。每次我把它展開,我都看得見舌面上的折痕,它不停地生長,生長,我只好把它卷起來。
我已經(jīng)很少說話了,吃飯也要吃很久,詞語和食物為了到達我這里,都不得不先在我的舌頭上進行長途旅行。在夜晚,我遠遠地看著我的舌尖,我感覺它想要離開我。
嗯,真糟糕。
可愛的口袋
我今天穿了新裙子出門。這件新裙子有一個很可愛的口袋。
一出門就遇見鄰居胖叔叔,他手里正提著一瓶牛奶,看見我,就禁不住叫起來:可愛的口袋!可愛的口袋!他把牛奶放到我的口袋里,怎么也不肯把它拿出來。
我只好帶著這瓶牛奶繼續(xù)走,遠遠看見推著嬰兒車散步的大嬸,她沖著我揮手,我走到她跟前,她說:可愛的口袋!可愛的口袋!她在自己身上找來找去,沒有找到什么東西,于是把推車?yán)飳殞毜哪套煺聛恚轿业目诖铩D莻€寶寶咿咿呀呀地笑著。
我拐過街角,可愛的口袋!可愛的口袋!一個臟臟的流浪漢從街角沖出來,把一個小東西塞進我的口袋里,不好意思地低下頭。我打開口袋看了看那個小東西,是一個少了一只胳膊的木頭人!
我走在大街上,一個跑得飛快的小伙子忽然在我身邊停下,可愛的口袋!可愛的口袋!他叫嚷著,把脖子上掛著的小木雕取下來放進我的口袋里,然后他又飛快地跑開。“抓小偷!抓小偷!”一個警察隨后跑過來,“真該死!”他看見我,不由得停了下來,“可愛的口袋!可愛的口袋!”他一邊說著,一邊往我口袋里塞了個橘子,然后撒開步子追趕那個小伙子。
我繼續(xù)走,走啊走,走到一棵樹底下,忽然聽到樹上一陣響動,一只松鼠飛快地躥到我面前,把手里捧著的松果放進我的口袋,然后它吱吱叫著:可愛的口袋!可愛的口袋!高興地跑了。
有一只兔子,正坐在路旁專心地啃著一個蘋果,當(dāng)我經(jīng)過它的時候,它停了下來,眼睛閃閃發(fā)亮:可愛的口袋!可愛的口袋!它跳過來,把那個啃了一半多的蘋果塞進我的口袋,門牙露出來,三瓣嘴笑嘻嘻。
我穿著新裙子走啊走,不一會兒,我的口袋里就塞滿了各種東西:桃核、鳥蛋、一小束野花、幾塊奇形怪狀的石頭、被啃了一口的包子……我一邊走一邊想,嗯,不知道接下來塞進我口袋里的會是什么呢?
摘自上海三聯(lián)書店《路上有驚慌》