蔡康永和自己玩游戲的男人

和蔡康永做訪問是一件不用太費神的事情，你永遠不用擔心會發生冷場，只要他接到一個話頭，便可以輕松地拋回來一篇洋洋灑灑的半成品文章。內容從臺北街頭巷尾的小店分布，到娛樂圈光怪陸離的現象分析，再到形形色色的當代文學，甚至是黑白老電影和藝術哲學，仿佛沒有什么是他不曾涉獵的，思維的跳躍自然而不突兀，一切都顯得那么游刃有余。

紅色白邊無袖背心、紅色白領短袖襯衫、黑色長褲All by PRADA

對話在攝影棚的茶水間里進行，蔡康永保持著很松弛又略帶疲憊的狀態，偶爾拿起手邊的咖啡提提神，大部分的時間都在輕描淡寫地講述自己的故事。對于外界給予他“會說話”的評價，蔡康永謙虛地表示，其實他接觸過內地的一些說話界的大師們，在他碰到趙本山或者郭德綱的時候，都只有聽對方講話的份，相比之下，自己倒是更像一個比較用心的翻譯者，把字面的東西翻成話，說給人家聽，把書里講得困難的事情翻譯成簡單一點的內容，僅此而已。

混跡主持界與娛樂圈多年，蔡康永依然對這個行業保有強烈的好奇心，他認為娛樂圈中人的生存依據就是不斷地開發新的需求，這也是娛樂業最美妙的部分。他一直在學習，一直在嘗試各種好玩的事，但又控制在樂趣的范疇，不以精益求精來局限和要求自己，但求一份悠游自在。

黃色小格紋西服套裝All by HUGO

淺灰色印花短袖襯衣Calvin Klein Collection

翩蝶系列吊墜 TSL|謝瑞麟

給自己的文字設定游戲規則

感性的蔡康永熱愛寫作，并且無法自控地迷戀文字游戲。早在他第一次為臺灣地區的報紙撰稿時，就樂此不疲地和自己的思維火花做左右互搏，“我每次跟別人聊愛情問題的時候，都沒有得到具體的正面或反面的意見，好像聊到后來就是這樣也對那樣也對，這樣也錯那樣也錯，所以我開了一個專欄，自己跟自己辯論。”第一本書臨出之際，蔡康永自己做了三四十張假封面，和真的書籍混雜在一起，鋪在地板上，找幾個朋友一起假扮逛書店的人，看哪一個封面標題最惹人關注，最終選擇了《再錯也要談戀愛》。

新書《給未知戀人的愛情短信》在今年開始發售，談及之前在微博上瘋狂轉載的同名段子，蔡康永坦承，原本也是抱著好玩的心態，很想試試看，如果設定一個題目堅持寫下去，這個系列是否就會被注意到。后來靈感越積越多，就重新整理成了一本8萬字的故事。和早期自我辯論不同，這一次蔡康永想認認真真地替那些為情所困的人做點什么。

“談戀愛是一定會受苦的，人是一種很奇妙的動物，如果受苦是沒意義的話，他們就會覺得快撐不下去了。就像醫生跟病人說，打這個針，病就會好一點，那么你挨針就有意思。所以如果能把大家在談戀愛時受的苦，賦予意義和光榮，我覺得大家吃苦可能會吃得甘心和耐心一點。愛情短信的系列，大部分是這個企圖為出發點。”

從自我叛逆到接受通俗

大學時期學習西方文學專業的蔡康永，與所有同時期的年輕人一樣，叛逆張揚、棱角分明，渴望肆無忌憚地將自己的聰明想法展現在別人面前。他認為創作是很自我的事，甚至還用任性的手法為報紙寫過言辭激烈的影評，現在想來，也覺得自己當初太自以為是了一些。說到這里不禁狡黠地笑了一下，“幸好我是一個非常喜歡看書和自我修正的人，后來多看了些書我就知道，年齡過了就千萬不要再走回那條路。”

“我覺得我學習的每一件事情，都是跟我在強調通俗的重要性?！痹谧x研究生的三年，是蔡康永心態轉向的關鍵時期。他選擇了電影專業，教授們都是好萊塢的專業人士，他們要求學生們去遷就迎合觀眾的需求，去替投資人著想，不要陶醉在自己的世界里。他還驚訝地發現，他的美國同學們認為好萊塢就是電影的全世界，他們并不認可他所喜歡的亞洲電影、中東電影這些門類，他們甚至沒有聽說過黑澤明。強烈的文化沖擊使他意識到，市場上最主要的玩家們，并沒有把像他這樣的“邊緣人”放在心上。畢業之后蔡康永開始做電視節目，他感受到這個圈子更加重視外界的聲音，“你本來做得很高興，以為自己挺厲害的，做了一些很有創意的事情，然后等到收視率出來，制作人臉垮下來，就知道這不是一個容得你自己玩耍的游戲，它就是一個戰場，收視率就是每天的考卷。”

回憶自己的這一轉變，蔡康永坦然地說，其實根本沒什么好掙扎的，要做市場上主要的玩家，就是得把大眾放在最前面。

“所以我對于某一些音樂圈的人，比如說五月天的阿信，或者是蘇打綠的吳青峰，他們依然維持強烈的詩人個性，我覺得很好奇和佩服。因為他們兩個一定跟我一樣要面對嚴酷的考驗，可是他們卻同時能夠逼自己不要走到一條路上去，這很了不起。我想他們會這么受歡迎，年輕的學生們這么愛他們，就是在于他們在中間取得了非常美妙的平衡。我覺得這也是網絡時代美好的地方，你只要找到對的那一群人，就不用討好所有人。”

走在“主流”道路上的公眾人物

2012年，蔡康永和阿信在上海一起做了一個當代美學展覽，叫做“一克拉的夢想”。他還替這個展覽做導覽員，在一天內密集地連續導覽了五場，每一場都擠滿了美術館，五場下來，一共吸引了大概1500人。

蔡康永說，這個數字其實連一集《康熙來了》的零頭都比不上，但是自己卻講得死去活來?！澳愫茈y從大眾市場回去小眾的地方，很甘心地像藝術家一樣，被那么少的人重視跟看見。很多人看《康熙來了》，以為是什么另類的節目，其實《康熙來了》擺明了就是用另類的方法，來符合主流的要求?！?/p>

正如藝術市場，他曾認為，那些成名的藝術家拿顏料在畫布上隨便畫幾筆，可能放到大街上都無人問津的作品，就可以輕松賣到100萬美金的高價錢，那么一年只需要幾天創作，剩下三百六十幾天就完全可以用來度假了。這個時候他的朋友提醒他說，“可是他們的藝術品，永遠就被全世界最有錢的那一兩百個人所喜愛和收藏?！?/p>

做名人做得久，不但所到之處一呼百應，哪怕在微博上隨便發表一句言論，就可以瞬間在大眾之間傳遞開來，蔡康永很享受這樣的生活，“藝術家的影響力就在小小的圈子里，在美術館里，大部分人在你的作品前是露出困惑的神色，而不是像看完斯皮爾伯格的電影一樣那么被感動。所以影響力這東西很迷人，會上癮，我覺得人很難從中把自己拔除?！?/p>

他有著波西米亞式的舒適自由

身兼數職的蔡康永，除了主持人和文字作者之外，還擔任CAI女鞋設計師，并且準備參與電影的拍攝制作。對于他來說，設計這件事，本來就不是一定要成功，倒更像是一次有趣的嘗試。而電影亦然，他期待預算比較小的電影制作，即便不賣座也沒有關系，因為不想要負擔太大的票房壓力，他只求舒服和自由。

蔡康永把自己對女性的關懷，和一點點文字上的玩味，一起融入了CAI的女鞋設計之中。無關當下鞋業的流行趨勢，也沒有參考國外大家的靈感。涉足時尚產業的他，早已是國內各大時尚媒體的寵兒，只因他身上的那一份獨到，在娛樂圈內，蔡康永有且只有一個，已然不可復制。

“我相信所有時尚業的人都懂一件事情，就是時尚是過程，品位才是終點。因為時尚是追逐不完的，你透過時尚學習到品位以后，你就可以放松，跟自己的品位好好相處下去，而不用把自己變成一個所謂的時尚受害者，或者不斷地花錢買新的包包什么的。”

或許正是因為他的知性，和他不甘于平淡無奇的這一份搞怪，使得很多人給他冠上了“雅痞”的稱號，也有人說他還有著書生氣質，蔡康永笑笑說，其實自己從性格上看，倒更像個波西米亞人。

他認為“雅痞”應當對于都市生活有特殊的掌控能力，他不是一個愛開車的人，有錢的時候也不愛買名車，甚至也沒有常常買名表，都市“雅痞”所標榜的品位和他的習慣仍然有一段距離。還有很多人誤以為他喜歡唐詩古文，甚至焚香彈琴，然而端莊雅致的生活與他的通俗世界還是相去甚遠。相比之下，他更向往一份流浪感和不拘束。

“如果你問我看戲的選擇，我常常選一些非常冒犯的、叛逆的東西，雖然我也很愛看昆曲、彈詞，可是我沒有打算要很單一在一面。如果你現在讓我選一個中南美洲地下劇團演的那種令觀眾不安的戲或者是昆曲，我一定會選令人不安的戲。所以我還是覺得自己波西米亞的部分強一些。”

混跡主持界與娛樂圈多年，蔡康永依然對這個行業保有強烈的好奇心，他認為娛樂圈中人的生存依據，就是不斷地開發新的需求，這也是娛樂業最美妙的部分。他一直在學習，一直在嘗試各種好玩的事，但又控制在樂趣的范疇，不以精益求精來局限和要求自己，但求一份悠游自在。