村上春樹 東京之旅
2013-12-31 00:00:00
OV海外文摘 2013年10期
壹神宮棒球場
東京養樂多燕子棒球隊的主場，村上春樹的寫作生涯開始的地方。
記得養樂多燕子隊的投手是安田。他是個五短身材、胖乎乎的投手，善投一手極難對付的變化球。安田第一局輕輕松松叫廣島的進攻線吃了個零蛋。接著，在第一局的后半場，第一擊球手、剛從美國來的年輕的外場手迪布·希爾頓，打出了一個左線安打。球棒準確地擊中了速球，清脆的聲音響徹球場。希爾頓迅速跑過一壘，輕而易舉地到達二壘。而我下決心道“對啦，寫篇小說試試”，便是在這個瞬間。
《當我談跑步時，我談些什么》
貳丹尼茲
小說《天黑以后》開始的場景。
“不壞。雞肉沙拉和酥脆的面包片。在‘丹尼茲’我只吃這兩樣。”
“那么，你為什么還要看菜單呢？”
他用小指拉了拉眼角的皺紋。
“想想看。走進‘丹尼茲’，菜單都不看就點上雞肉沙拉，那豈不是太沒情調了？這就好像告訴全世界，‘我總是來丹尼茲，因為我愛這里的雞肉沙拉。所以我總是裝樣子打開菜單瀏覽一下，假裝在全盤考慮之后，我才選擇了雞肉沙拉。’”
《天黑以后》
叁神宮外苑
村上春樹在東京最愛的跑步路線。
《爬行動物》是最最適合在不慌不忙地跑步的早晨聽的歌集。絲毫沒有咄咄逼人和矯揉造作。節奏永遠可靠，旋律自然無比。我的意識被靜靜地拽進音樂之中，雙腿配合著節奏有規律地向前踏出，向后蹬去。
肆首都高速公路
《1Q84》開場于這條高架高速公路上的一次堵車。
計程車的收音機，正播放著FM電臺的古典音樂節目。曲子是雅納切克作曲的小交響曲《SINFONIETTA》。在被卷入塞車陣的計程車里聽這音樂實在很難說適合。司機看來也沒有特別熱心地聽那音樂的樣子。中年司機，簡直像站在船頭觀察不祥海潮浪勢的老練漁夫那樣，只能閉口眺望著前方整排不斷的汽車行列。青豆深深靠在后座，輕輕閉上眼睛聽著音樂。
《1Q84》
伍大倉飯店
《1Q84》里設置的最離奇場景之一。
憑借其高高的天花板和柔和的燈光，大倉飯店主樓的寬敞大廳看起來就像一個巨大的時尚洞穴。洞穴的墻壁上，仿佛被掏空內臟的一只動物在嘆息，反射著人們坐在大堂沙發上的竊竊私語。地板上厚實又柔軟的地毯，本來可以充當遠在北部一個島嶼上的原始苔蘚。它吸收了邁進時間積累的無限跨度的腳步聲。
《1Q84》
陸神奈川縣
位于東京以南，村上春樹每周都在那里住上一段時間。
當你還年輕，并如我們一樣深愛眼前的世界讓你困惑
人們為什么如此傷害我們？
只有那些深愛之人才了解
一座無憾城市的威力
《城市無憾》Gene Pitney
柒紀伊國屋書店
村上春樹到這家書店里買來書寫工具和材料用于寫作他第一部小說《且聽風吟》。
回到家里，坐在書桌前——好，動手寫啦！這時候才發現，我連一支正兒八經的鋼筆都沒有，于是去了新宿的紀伊國屋書店，買回一沓稿紙，和一支一千多日元的水手牌鋼筆。一筆小小的投資。
那是春天的事兒。到了秋天，一部二百來頁、每頁四百字的作品寫完了。
《當我談跑步時，我談些什么》
捌普拉達店
村上春樹東京辦公室附近的展示建筑之一。
需要時，青豆就去青山的時裝店逛逛，買一套“殺手裝”，再配上一兩件合適的首飾，買一雙高跟鞋，就好了。平日的她，總是穿一雙平底鞋，頭發攏在腦后梳成一束。用肥皂仔細地洗臉后，只抹一點面霜，皮膚就總能光潤奪目。只要有一個清潔健康的身體，就別無奢求。
《1Q84》
玖青山一丁目
《世界盡頭與冷酷仙境》里的主要場景：地鐵站。
從柱子后面走出來，我們登上了平臺盡頭的梯子，冷淡且無私，仿佛我們每天都做這樣的事情。我們在欄桿周圍踱來踱去。有幾個人朝我們看過來，表現出驚慌。我們身上都沾滿了泥巴，衣服濕透了，頭發亂蓬蓬的，瞇眼看著普通燈光——我想我們看起來并不像地鐵員工。那我們到底是誰？
《世界盡頭與冷酷仙境》
拾中村屋咖啡廳
《1Q84》中人物聚會的一個中心場所。
“傍晚6點，你去新宿的中村屋，我會用我的名字預訂里面一張比較安靜的桌子，我們公司可以賒帳，想吃喝什么盡管點好了。你們兩個人好好談談。”
《1Q84》
