

我與楊貴相識,屈指算來已有半個多世紀了。那是在20世紀50年代,我在中共安陽地委農村工作部工作,楊貴同志任中共林縣(現在的林州市)縣委書記。是年,在抗旱種麥時,我赴林縣采訪,楊貴同志熱情接待,安排我住進縣委第二招待所,招待所的客房里總是放有一大盤核桃和柿餅。深入抗旱種麥第一線期間,我先后住在柳樹行、槐樹池。林縣老區人民對駐隊干部熱情有加,每晚去住處時,人們總是提著燈籠送我到住處。他們說狼害怕燈火,打著燈籠,狼不敢尾隨。
1958年,中共安陽地委與中共新鄉地委合并為中共新鄉地委,我調到共青團河南省委主辦的河南青年報社,在報社工作期間,我去林縣采訪多次。我每次赴林縣進山采訪,楊貴總是陪同前往。記得當時第一次深入山區時,林縣只有三位司機能進山。因新開辟的路比較險,一邊緊靠山,另一邊是懸崖,開車進山,既需要技術,更需要膽識。司機師傅總是開玩笑地說:“又從馬克思門口經過啊。”還提醒我說:“眼睛不要往一側看,要直視前方,這樣才不至于頭暈。”
沿途采訪時見到了聞所未聞的缺水的地方的景況,用“吃水貴如油”這句話來形容并不為過。關于吃水有很多真實而辛酸的故事。據說有一年過春節,老公爹翻山越嶺去挑一擔水過年,剛剛過門的新媳婦去中途接替老公爹,誰知山路不平,路上她一腳蹬空,把一擔水全灑了。這時天已黑了,已無法再去擔水。新媳婦深感慚愧,回去竟然上吊自盡了。像這樣因吃水而鬧出人命的事可真不知有多少!
當時從林縣去新鄉地委,沿途要過“十八盤”。每個司機師傅都是小心再小心地開過十八盤。當地老百姓說:“寧走十里遠,不過十八盤。”
楊貴一切工作的出發點就是處處為老百姓著想。有一次我同楊貴去新鄉地委,沿途遇到不少澆地的農民。每逢澆地,農民免不了有時會把水從路的這一邊引到路的那一邊。當汽車將過路的水渠碾開時,楊貴總是讓司機停下車來,雖然有專門管水渠的人,但是楊貴還是親自把碾開的水渠用土重新封好。從這件小事上看,楊貴總是身體力行,從不麻煩別人。
在林縣,不光能感受到林縣人民戰天斗地的英雄氣魄,而且還可看到很多奇景。如我在黃花寺看到了“黃花流水顛倒顛”。水從黃花寺前向東流去,又從黃花寺后面向西流去。我還見到發人深省有哲理的石刻。有塊不規則的大石頭上刻著“天下皆宜行好事,人間誰不備荒年”。這句詩既無寫作年代,也沒有留下書寫者的名字。
我與楊貴相交,除了見面外,多以書信往來,一封封書信,傳遞著我們的情誼。書信中能看出一個人的品格與性情。這是2006年12月楊貴的一封來信,此時,楊貴已調北京工作。信中楊貴的信仰與個性顯露無遺。原文如下:
湖涌同志:
來信收到,因平時參加會議多,回信晚些,請諒解!
我在河南工作三十年,在北京工作已三十三年。我寄去的《楊貴與紅旗渠》一書,您已收到,我一生從抗日戰爭到解放戰爭一直在前線打仗,新中國成立后我長期在農村工作,在林縣任職、兼職縣委書記二十一年,經常和工農群眾交往,和工農群眾有感情。中央調我到公安部工作,因我對公安工作不熟悉,只好服從黨的決定好好學習。后來又搞扶貧工作,在邊疆貧困地區活動……雖然我長期搞農村工作,但同新聞界朋友交往很多,如與華山、穆青等許多新聞界的同志來往很多,我不看他職位高低,只要主持正義,堅持真理,言行實事求是,全心全意為人民辦好事的人,我都是敬佩的。對那些為了自己撈個一官半職而貪污腐敗的人深惡痛絕。
前年我寫了幾句話今天寄上,題目叫“做人要做正派人”,請閱后交換意見。
祝工作順利,身體健康!
楊貴
2006年12月8日
楊貴的“做人要做正派人”原文如下:
做人要做正派人,主持正義為人民。
想得的是百姓事,做事符合人民心。
實事求是做工作,忠心耿耿干革命。
兩袖清風走正路,光明正大辦事情。
犯了錯誤不要怕,認錯改錯不丟人。
只要不辦虧心事,不怕半夜鬼叫門。
做人莫有奸詐心,不要光想整別人。
挖空心思造謠言,咋有臉面見群眾。
為了當官陷害人,子孫后代留罵名。
當官看你為的誰,百姓敬的愛人民。
自己行為常反省,有錯自己去糾正。
互幫互助搞建設,和諧社會可建成。
在林縣乃至全國,流傳著這樣的民諺:“南有都江堰,北有紅旗渠”“古有李冰,今有楊貴”。這些民諺足以反映出人民的心里話。楊貴不愧為百姓的帶頭人!楊貴和紅旗渠及紅旗渠精神深深地留在人們的記憶里,李先念在太行山上的題字“山碑”,與紅旗渠共存。
2013年5月18日,中共中央政治局常委、中央書記處書記劉云山到林州市調研。劉云山說:“雨后的林州大地,綠色滿目,生機勃勃。”并說紅旗渠精神乃治國之本。有了紅旗渠精神,就沒有克服不了的困難。
2012年初夏,我離開鄭州到山東兒子家,其間楊貴來鄭州,在電話里告訴我,他在鄭州等我,見面多交流交流。我從濟南提前返回鄭州,和楊貴竟夜長談,真是有講不完的話。其中說到《楊貴與紅旗渠》一書中那張1958年11月楊貴與毛澤東的合影,楊貴告訴我,“文化大革命”中,造反派批判他時,竟拿此照片說事兒,質問他與毛主席的那張合影中為啥他比毛主席還高!問題很可笑。楊貴告訴他們:“那是攝影者的責任,不在我啊!”
楊貴生于1928年5月,今年已經八十五歲。年齡越大,越感覺友誼的珍貴,越感覺老朋友的重要。他曾贈我一首詩,我讓書法家書寫好裝裱后懸于我的客廳,時時見詩如見人。現在就讓這首詩來作為此文的結束語吧:
人老見面少,心中常想念。
身體多保重,健康是本錢。
(責任編輯/穆安慶)