三上東京考院生

和去東京尋求職業機會的高木直子不一樣，今年7月到9月，我抱著試一試的心態，三次從大阪遠赴東京，考了一次研。我聯系的是位于東京都國立市一橋大學的一藤教授（化名），離我身處的大阪有400公里之遙，所以從最初的接洽到最后向教授報告考試成績，彼此間唯一的聯系就是靠一封接一封的郵件。十幾封來往郵件下來，也算是鋪成了我的考研之路。

一上東京——申請研究生

To胡瀾：

初次見面，感謝您的來信。

您在大學里真的是學了很多領域的東西呢！很高興有機會能和您交流。但您現在住在大阪吧？最近，如果有計劃上京的話，我們可以協商一下見面的時間。

關于研究生，首先，請先向事務所確認一下本大學院是否接收研究生。我記得，研究生相關的資格比較嚴格，請先確認您是否具有相應資格。但是，如果作為研究生入學是不可能的話，接受院生的考試正式入學也是不錯的選擇。

如果可以上京的話，請再和我聯系。敬候佳音。

一藤

在日語里，“研究生”這個單詞的意思，和中文里的三年學制碩士學位的研究生完全不是一個概念。“研究生”指的是非在籍學生，由于被導師認可具有潛力進學，所以提供一個與其他學生一起上課的機會，共同探討研究，因此可以看做是旁聽生。而國內的碩士研究生，在日本被稱為大學院生或是修士。院生的入學需要接受和國內考研一樣的專業考試，以及針對外國留學生的日語測試。而研究生的條件則比較寬松，如果大學對此沒有硬性規定，一般只要教授同意，就可以成為研究生。不過，一橋大學的規定比較奇葩，幾乎不招收私費研究生，如我一般既不拿國獎又不屬公派的小留學生，只能硬考院生。

而我一開始并不知道這件事，首先把目標定為了申請研究生。發第一封郵件的時間是一個工作日的早上7點，并且不是周一。原因是，大部分教授有早上查收郵件的習慣，第二天早上發的郵件會比前一天晚上發的郵件出現的位置靠前，更容易被教授注意到。而周一早上教授的郵箱很可能堆滿了整個周末的郵件，所以避開這個時間段為好。發完郵件后，我就去語言學校上學了。上午9點，用手機查看郵箱時，就發現收到了教授的回信。

收到可以去和教授面談的消息，就算成功了一半。這意味著教授對我的研究方向感興趣，只要不在面談的時候表現太糟，比如根本聽不懂教授說什么，或者在回答提問時毫無專業性，一般來說成功的幾率是很大的。另外一個衡量教授滿意度的標準，就是面談的時長。時間越長，意味著教授對這項研究越有興趣。而談話的長度和深度，實際上也是語言能力的一個考量。我和教授的面談超過一個半小時，內容從我的研究方向——戲劇聊到了小說、電影，甚至動漫。面談結束后，教授說再過一個小時會有小組討論，問我要不要參加。我欣然同意。

包括我在內，參加討論的學生共有7人，其中有2人也是中國留學生。不過大家并不都是文學專業，比如這一天的主講人就是商學院的大四學生。討論的氣氛很隨意，桌子上還放著很多薯片之類的零食，教授是不會介意大家邊吃邊聊的。討論的主題是“お笑い”，類似于小品。教授為了讓我們對內容感受更深刻，讓我們現場觀看了一個時下有名的作品。考慮到我的存在，教授在大家討論的中間，也向我提了幾個問題。比如“這類作品和中國的小品有什么不同？”突然被發問，我也沒做好準備，只好問了一個很不專業但自己真的很好奇的問題：“在日本，電視播出裸上身的畫面真的是ok的么？”沒想到大家哈哈一笑，接著真的就由此討論起中日影視圈不同的文化語境這個問題來。整個討論會起碼持續了3個小時，直到晚上7點半，我要趕晚班新干線回大阪時，討論依然沒有結束。

臨走前，教授陪我去教務處詢問申請研究生的要求。沒想到，今年政策發生變化，一橋大學不招收私費研究生。教授再次問了我和郵件里一樣的問題，要不要直接考院生。我想，左右也是個機會，就答應下來。而這一天是7月4日，離9月21日的院生考試，不到3個月時間。

二上東京——參考院生筆試

To教授：

感謝您昨天在百忙之中抽出時間，非常高興獲得您的教導。另外，有機會參與小組討論，也讓我受益匪淺。

我決定在秋季院生考試之前，努力學習，爭取通過考試。今后也希望能得到您的進一步指導，請多關照。

To胡瀾：

非常感謝來此共同學習。那天平安到家了嗎？討論開始之后就太投入，沒注意時間，不小心結束得太晚，真是不好意思。關于接下來的院生考試，如果有什么不清楚的地方，請盡管開口。非常期待能和您一起學習的機會。

在這個潮濕的季節，請多珍重。

第一次上東京的時候還是梅雨季節，第二次就已經是夏季尾聲了。這期間我回國一個月，準備申請報考院生的各項材料，包括畢業證明書和學歷認證。前者由畢業大學開具，而后者需要聯系就近地區的代理機構，辦理時間在一個月左右。學歷認證并不是所有大學院的共同要求，但如果申請材料單里有這一項，一定是越早辦理越好。

曾經聽語言學校的老師說，有的學生一開始也有申請大學院的打算，但后來因為材料繁雜，嫌麻煩就放棄了。當然這是個壞例子，但也確實說明，準備材料比起真正的考試，其折磨人的程度只有過之而無不及。

一橋大學的官網上有關于申請的詳細信息，我把相關文件打印下來，上面列出需要我出具的各項材料有10項之多。有一項是入學志愿書，要求填寫標明年份的就學經歷，托數學不好的福，我在填錯了4張之后終于填對了1張，看來提前多印幾張空白表格的決定是正確的。

從寄出申請表到真正考試的這兩個星期里，焦慮和不安不言自明。因為準備時間太短，加上日語能力也還沒好到自己的理想水平，所以我不斷地反問自己，倉促做出考院生的決定真的是對的么，甚至想要不放棄算了？

但等到準考證寄到郵箱的時候，我已經騎虎難下，只能硬著頭皮做赴京趕考的準備了。定酒店、買車票，然后把上次去一橋大學時在教務處抄下的往年試題再看一遍。能抱的佛腳都抱了，接下里就看自己平日積累的實力了。

上午首先考日語。試題不多，只有兩篇長文章，題目都是理解性的，沒有一定的正確答案，但就像高考語文一樣，得有能夠得分的“點”。下午則是專業考試，考生可以從將近20道論述題里任選一道作答。由于之前看過往年試題，所以我對出題模式有一定把握，大部分都是結合作家作品，對某一文學概念進行分析闡述，比如“請選擇英語圈的任意作家或作品，分析其中的隱喻及意義”。由于考生來自各個國家和地區，所以題目大致分了英美、德國、法國、日本、華語文學等等范圍，我當然是選了自己最熟悉的中國文學。考試結果4天后揭曉，我的準考證號出現在了合格名單里。

三上東京——與教授重逢在面試考場

To教授：

上周，感謝您在面試時對我的指導。

我剛剛確認，我已通過院生入學考試，我感到非常高興。從今往后，我將繼續認真學習日語，為能夠今后在大學院的課程中積極參與而努力。

今后，也請多多關照。

To胡瀾：

謝謝您的來信。

首先祝賀您通過了考試。面試的時候，您的表現非常好呢。

請注意身體，在學習的同時享受美和快樂。想到今后可以一起探討學習，我從心里感到非常高興。

面試緊接在筆試的下一個星期，我甚至來不及重新看一遍專業書，只能匆匆把自己的研究計劃書背下來，事實證明，這很有必要。面試的第一個問題，就是研究計劃書的框架和大致內容。一般來說，研究計劃書分為四個部分：研究背景、研究對象及方法、研究內容、研究意義。因為一上來很緊張，我甚至忘記了研究內容中的一項，好在問這個問題的教授，正是我之前聯系的教授，她對我的研究計劃書很熟悉，反過來還提醒了我下。

實際上，在考場上重逢教授，是我不曾想到的。但這是件好事，因為之前有過交流，所以我在心底確定教授對我有期待，所以就算緊張，也有了一點底氣。同時面試我的還有另一位專攻中國文學的教授，他主要就我之前筆試的論述題“文學藝術的革新性與政治的正確性之間的相互關系”發問。這有些超出我的預料，因為我幾乎都快把筆試的內容忘光了。加之教授問了一題“你認為政治是什么”，我匆忙之下沒有回想起自己筆試中的內容，答得很狹窄，只是差強人意。

后來話題轉回到我的研究計劃上，由于我在這方面準備比較充分，加上因為喜歡所以很有激情，氣氛變得非常活絡。我們甚至岔開話題聊了聊部分作品在文學史和文學價值上的不同意義，因為這個說法是兩位教授之前比較少接觸的，所以顯得新奇又有趣。最后，40分鐘的面試即將結束，教授問我最近看過的話劇是什么，我回答是新近在中國上演的孟京輝導演的《希特勒的肚子》。因為聊到興之所至，我甚至懇求教授延長幾分鐘，聽我說完我對這部話劇的觀感。

面試結束，坐在回程的車上，我回想自己的做法，其實有些冒險。不過好在兩位教授都對這個話題感興趣，也沒有因為我最后的任性而降低對我的評價。事實上，我再一次通過了面試，正式成為了準院生。

考上一橋是我始料未及的事情。在考完筆試后，我甚至沒有考慮買下一次上京車票的事情，因為我想，反正希望不大，如果買了票還要退票豈不更麻煩。但結果我不得不在接到合格通知的當天，火急火燎地去訂票，差點就來不及。在這不到3個月的準備里，我發現，在做任何一件困難的事情之前，放棄都是最容易的選擇。但幸好，我選擇了堅持。經歷過這么一回我總算是知道，輸給別人也沒有關系，只要不輸給自己。

責任編輯：陳思