“大師”亂象30年

從“滅掉大興安嶺大火”的嚴新到神醫胡萬林再到“食療專家”張悟本、“神仙”李一……一個“大師”倒下去，又一個“大師”站起來。在上世紀的中國，對于特異功能和各類大師的崇拜，就已席卷各地，引發一場場年代群體癔癥。

1979，一個孩童引發的風暴

1979年，可看做中國一場曠日持久的神秘主義運動的開端。

這年三月，《四川日報》發表報道：大足縣發現一個能用耳朵辨認字的兒童唐雨，省有關研究部門已采取措施，對這一現象進行科學研究。調查還未結束，各媒體迅速轉載了唐雨用耳認字的消息，“美國之音”也播出了類似的消息。

國家科委和中國科學院信訪處也收到了很多有關非眼識字兒童的推薦信，其中多數是地方政府部門正式來函報告的。中國科學院心理研究所的兩名科研人員對“用耳認字”的北京8歲女孩姜燕進行了觀察和測試，考察報告介紹了她在測試中作弊的情況及其方法，并公布了拍攝下來的姜燕偷看的照片。“‘用耳認字’完全是假的。”

6月18日，香港《明報》發表李學聯《以耳認字，未必荒謬》一文，認為“某些部門的黨委領導人，對ESP（ExtrasensoryPerception超感官知覺）這門學問或許所知甚少”，因而“過于武斷”。

這篇文章給受到批評的媒體和宣傳部門、對“用耳認字”熱衷的各級黨政部門以極大鼓舞，四川各有關單位對唐雨的功能進行了重新測試，并層層上報說唐雨“用耳認字”是真的。

一些著名的科學家的人體科學革命理論成為特異功能運動的強大推動力。比如，錢學森就曾宣稱“一個人體科學的幽靈在我們當中徘徊”，人體特異功能“可能導致一場21世紀的新的科學革命，也許是比20世紀量子力學、相對論更大的科學革命。”

1986年5月26至31日，在人體科學研究會成立大會上，錢學森說：“人體科學”和“共產主義有相似之處，涉及到人的思想、意識的革命”。

“氣功治國”與瘋狂的1987

1987年5月6日，大興安嶺發生森林大火。第二天，名動一時的“氣功大師”嚴新把自己封閉在火災現場2000公里外的一個小洋樓上，開始發功，隨后拋出一句預測：三天后，火勢開始緩解。

幾天后，在官兵的奮力撲救下，大興安嶺的大火全部被撲滅。“大師”似乎真的發揮了作用。

媒體報道了這一“壯舉”，無數嚴新的學生為之歡呼。對于特異功能和氣功大師的崇拜，在80年代中期的中國，形成了一種猛烈的氣流，席卷各個地區、各色人等。“出名的‘大師’不下100個，不出名的1000個也不止。”有些學校的學生甚至因練氣功而“看破紅塵”出家了。

對于氣功，在當時有兩種意見。“一種認為氣功是最高的科學，是高科技中的高科技。科學界的一些重要人物曾經說，中醫、氣功和人體特異功能的統一，可能引起醫學的革命，而醫學的革命可能引起整個科學的革命。他們把氣功稱為東方的科技革命。”

甚至還有更荒唐的觀點，叫“氣功治國”。嚴新給大興安嶺救火就是一個例子。嚴新還曾表示，他發功可以攔截原子彈。這些說法讓一批專家興奮異常。

不過，老百姓在當時并不清楚這些宏大“構想”，他們更多的是把氣功當成精神寄托。

“‘文革’顛覆了很多人的信念和理想，很多概念都界定不清楚，所以一些人就希望借助超自然力量來保護自己、振興國家。”

因此，在氣功達到鼎盛的1987年前后，像申振鈺和何祚庥這樣的反對者，是很難公開發表文章來質疑氣功的。

何祚庥回憶，曾經有一次，于光遠做壽，一批科學家都到場祝賀。在宴席上，大家就為特異功能和氣功的真偽爭執起來，當場就讓他表態。深感為難的他說了一句比較折中的話：兩方都可以進行科學實驗嘛。

神醫與神仙的真相：“中國文化最深的隱患”

王小波在《迷信與邪門書》中說：“中國人——尤其是社會的下層——有迷信的傳統，在社會動蕩、生活有壓力時，簡直就是渴望迷信。此時有人來裝神弄鬼，就會一哄而起，造成大的災難。這種流行性的迷信之所以可怕，在于它會使群眾變得不可理喻。這是中國文化傳統里最深的隱患。”

氣功大師們退出江湖之后，在食品安全環境日益惡化的21世紀，中國人又迎來了新的大師們。各色養生大師，各種養生奇論充斥媒體熒屏。

此前，張悟本稱自己的食療方法治愈了糖尿病、高血壓、心臟病甚至紅斑狼瘡等疑難雜癥。2010年2月做客湖南衛視《百科全說》節目后，張悟本的知名度迅速提高，被奉為“中醫食療第一人”。其書《把吃出來的病吃回去》大肆宣揚“綠豆治百病大法”，曾一時“全國綠豆貴”。

而李一更是被人奉為“神仙”。

事實上，張悟本原本不過是北京第三針織廠的一名下崗工人。在1981年北京醫科大學入學的學生里，沒有叫“張悟本”的人，在國家職業資格證書查詢網站上也搜索不到張悟本的名字。

而僅有初中學歷的李一（原名李軍），擔任過雜技團團長，找過野人，表演過特異功能，開過道醫館，還曾是諸多公司的股東和法定代表人。令人蹊蹺的是，2006年才正式獲得道籍的他，卻自1998年以來，率眾先后重修了縉云山上的紹龍觀和白云觀，并成為其負責人。

真面目被揭穿之后，2010年5月26日，北京市工商和衛生部門突查“悟本堂”。朝陽區衛生監督所表示未發現非法行醫行為，朝陽區工商分局執法隊則對“悟本堂”是否存在虛假宣傳、超范圍經營等問題介入調查。

而李一的“天價養生班”暫停報名，被傳李一“弟子”的名人紛紛澄清，所謂電擊療法、水下閉氣2小時22分鐘也被人揭穿老底。李一本人則因“與多名女弟子有染”、“涉嫌強奸”接受調查，并申請辭去所有職務。

至于上世紀的那些大師們，今天早已消失在人們的視線之外。網上的一篇帖子說：嚴新現旅居美國或加拿大，行蹤不明；1987年起傳授自然中心功的張香玉，1992年被捕，判刑7年，后行蹤不明；張宏堡1995年逃往泰國，1998年又輾轉美國，曾因毆打弟子被起訴，2006年7月車禍身亡……