徐克 我還沒有長大

江湖上只有一個徐克，無論經歷成敗榮辱，這個名字都擲地有聲。在華語電影圈這個江湖里，它有光芒，也夠奇特。他說自己還沒有長大，因為還對許多東西抱有孩子般的好奇，比如電影技術，比如他腦子里那些稀奇古怪、等待實現的想法。

兩年未見，徐克還是那個徐克，不說話時看上去很嚴肅，緊鎖眉頭，眼中布滿血絲，青筋暴出的手上時常夾著他那標志性的粗大雪茄。但跟他聊天并不是一件令人緊張的事，而這也是諸多好友口中“他的改變”。

陳國富說《狄仁杰之通天帝國》和徐克合作到現在，感覺他越來越好相處越來越溫和。業內以前都說他拍戲上躥下跳，虐待工作人員、不放飯、工作超時，一變再變。但三年多過來，身邊的工作人員都說他改變不少，現在追隨他工作已經不是傳說中那么痛苦了。

電影圈的科學家

徐克關注3D好多年。五年前開始研究，他走了很多地方，到韓國、日本、中國臺灣、中國香港、歐洲，還有加拿大了解3D。有人問他為什么不等到技術真正傳到亞洲來，那時候有了專業人才，自然就有了3D團隊，有了成熟的團隊不用再去試。徐克說，好吧，等時機成熟再拍。沒多久他又改變了主意，“什么時候出現這個團隊，什么人會做這個團隊，會不會是很專業的團隊，這三件事在腦子里轉。最后這三個問題變成一個問題：在影視圈里，有誰會做這個事情？我想應該是我吧。第一我最不怕這種東西，第二我很想做。如果我都不做，還有誰會做呢？”

從《龍門飛甲》開始人們看到了真正的中國式3D電影。徐克說3D技術是一個工具，作為一個華語導演，愿意拍華語電影給世界觀眾看， “因為好的電影應該是供應全世界的?！?/p>

業內人都說徐克是電影圈里的科學家，很多技術上的東西都愿意嘗試，哪怕遇到挫折，也選擇堅持挑戰。他說拍電影就是很冒險的事情，哪怕你用自己認為成功的元素來拍，總有一天都要面對挑戰，這就是觀眾對你的要求?！昂芏鄷r候你做同樣的東西觀眾會覺得你重復，嘗試太厲害的話觀眾又對你的作品難以跟上。對我來講，在不斷的創作過程中，它會產生質變，以及突然間出現新的觀點，作為電影人我覺得非常刺激有趣。最大的收獲是你完成電影后，你跟觀眾一起在大銀幕分享那種經驗時，會覺得自己的擔心、對自己要求和堅持都是值得的。”

徐克始終覺得，科技對電影和貢獻始終很重要。年輕時拍第一部電影《蝶變》。“沒有經驗，不會用特技，也不知道用武術指導。”拍蝴蝶，買來幾百只，可它們從老遠的地方運來并不聽話，每到鏡頭對準就一動不動，徐克想出的招是用風扇吹。每天拍完把蝴蝶收集在一個房間，第二天再抓出來，折騰了幾天，最后剩下20多只，惱得徐克幾乎要放棄。朋友來探班時問他：“為什么不用特技？”了解了特技是什么之后，徐克跟嘉禾提出想拍一部很多特技鏡頭的電影—《新蜀山劍俠傳》，他引進了好萊塢特技專家，培訓出一批屬于本土的電影特技人，奠定了日后香港動作特效的發展基礎。

徐克后來成立了電影工作室，身兼導演、監制和老板。做導演，他是備受推崇的風格家，仿效者眾；他敢于創新，掀起幾次潮流。做監制，他強勢地在每部作品里打下自己的烙印，他別具視野，會開拓新方向，也很懂物色人才。他成立新視覺特技工作室，在20世紀80年代便提供“特技外賣”，對香港電影貢獻重大。

徐克一次次在技術領域為華語片開拓了更多的可能性，有一個好故事是一部影片成功的前提，而特效技術的合理運用則會為影片加分。當然，被稱為“技術狂人”的徐克深諳其道，創作出一部部技術流影片。如今徐克常常掛在嘴邊的話是：“為什么外國人做我們中國人就退后一步不做呢？如果大家都做，把我們能夠用的工具帶到這工業里面來，那我們的電影就厲害了?！彼f：“我很堅持要做的事是我們不能讓一個已經在別人的世界里這么成熟的技術，在我們的工業里面完全陌生。我們有這么大市場，有這么多的工業的人，為什么要讓這樣的可能性發生呢？”

有人把徐克比喻成中國的詹姆斯·卡梅隆，不斷地用新的電影科技去表現他的電影?；仡欉^往，徐克作品無論完成度如何，總是有無窮繽紛的創意。即使在不得意的時期，徐克也積極探索華語電影的各種可能性，這也是他始終沒有被觀眾拋棄的終極原因。

從“通天帝國”到“神都龍王”

徐克的單兵作戰能力和團隊合作，在華語電影圈都是個中翹楚，但他想表達的始終太多，又因為產量太高，很容易出現敗筆。20世紀90年代中期，徐克到好萊塢晃悠了一圈之后，發揮就不再穩定，《蜀山傳》被指責為節奏太快，過于依賴技術，結果票房慘遭滑鐵盧。后來的《深海尋人》《女人不壞》等電影，都是徐克的一些新嘗試，顯然也不怎么成功。

于是徐克苦苦尋找一個劇本，以圖能夠東山再起打一場翻身仗。而《通天帝國》的劇本，讓敏銳的徐克興奮地感覺到，他期盼已久的機會終于找到了。2008年深冬的一個午后，京城的某茶館里，心情略顯抑郁的徐克正在跟監制過《天下無賊》《集結號》《非誠勿擾》等影片的臺灣導演陳國富閑聊。突然，一口茶還沒喝完的徐克騰地一下從椅子上蹦了起來，激動地對陳國富說，如果《通天帝國》讓他拍，寧愿不拿一分導演費。

而在《通天帝國》時徐克就想拍成3D，找很多人討論該怎么創作3D電影，但他沒有機器，當時還沒有《阿凡達》，世界范圍內熟悉3D技術并有豐富經驗的人不超過5個，只能作罷?！锻ㄌ斓蹏分螅炜碎_始在電影工業圈內外物色3D人才，他找了十幾個人組建團隊，有攝影師、3D技術人員和資料處理師，這些人有的有電影經驗，有的則是對電影有興趣，很懂電腦，但沒做過電影。從此，徐克創造了自己的3D制作系統。

《通天帝國》在三年前電影市場還未像今天這樣火爆時就斬獲3億票房，之后徐克說希望能夠繼續拍狄仁杰的故事，隨后腦海中有了延續的故事，也有狄仁杰年輕版的前傳。于是暌違三年，徐克再度回歸“狄仁杰”系列，打造前傳《神都龍王》，為此他集結了合作多年的幕后“夢之隊”，由動作導演元彬、動作指導林峰、攝影指導蔡崇輝、美術指導麥國強及韓國后期團隊組成幕后陣容可謂“黃金班底”。徐克的野心是，運用頂級技術，以“大導演、大制作”再次定義“華語大片革新”之路。而3D從某種程度上也打開了徐克電影的空間，首部華語3D武俠片《龍門飛甲》，為徐克積累了許多3D實拍的經驗，等到《狄仁杰之神都龍王》，技術和時機都恰到好處。

“《龍門飛甲》拍完之后在剪輯過程中我得出的結論是怎么樣來呈現3D效果，上一部的經驗提煉到下一部中就是將來我們會看到的效果?！睌z影指導蔡崇輝表示“當年拍攝《龍門飛甲》的時候積累了很多經驗，現在又更換了更為先進輕便的3D設備，拍攝條件有了很大的改善?！痹蚴切炜顺^三十年的拍檔，但《神都龍王》拍攝的復雜程度依然讓他感到咋舌：“燕子樓一個場景我們就有八臺吊車，我工作了三十多年第一次見到這么壯觀的場面，不要說地上鋪設軌道一類的事情，就是空中吊動作、吊帆船、吊荷花，連空中都堵車，經驗豐富的老外看了都很驚訝?！币徊侩娪巴ǔＳ墒畮椎蕉畮讉€場景組成，《神都龍王》卻有超過六十個場景，成為“場景最多的徐克電影”。

其實，在2000年后，徐克曾短暫地離開自己傳統的武俠世界，開始實踐他技術控的古怪想法。

拍《深海尋人》，全劇組的人都要跟著他去學潛水。拍“水片”整整用了4個月。因為是在水下，基本上每天只能拍4個鏡頭。劇組每次下水20到30人，不僅是演員，還有攝影師、燈光師、劇務、場記……大概只有茶水沒下水。徐克是最早學潛水的，身邊通常有兩個教練跟著，一個領航，一個教練?！昂髞恚麄冏隽宋业乃赂睂В矣惺裁丛捯f，他們會從旁協助。水下攝影師是特別請來的，他要在水底很深的地方拍攝，必須熟悉水流。水下幾乎沒有地方可以架機器，用手提著攝像機，拍攝的穩定性也要靠訓練?！?/p>

為追求極致視覺效果，這次拍《神都龍王》徐克不僅全程采用3D拍攝技術，更挑戰世界罕見的水下3D拍攝，請來了擁有水下3D經驗的澳大利亞攝影師，并帶來了全球只有三臺的頂級攝影機中的一臺。徐克一直都想在水下拍3D，陳國富問他水上3D和水下3D的區別在哪里？他說其實我也不知道，就說試試看吧?！拔以诤茉缫郧熬驮谙腧T馬下水的馬會是什么樣子，這個戲里把我多年來想試的畫面放進去，水底的鏡頭怎么處理呢？我就用電影中的設計把工作人員帶到水底拍一次吧?！钡珶o論是國內還是好萊塢，水下3D都絕對不是一個好拍的東西，因為水下3D攝影機很龐大，要潛到水里拍，運作起來就比較艱難。拍攝時在很巨大的游泳池里，很多專業潛水服、演員都準備好，等著徐克上去講解。

在徐克之前，華語電影界沒有人知道水下3D該如何拍攝。3D是一種視覺誤差的效果，而水下本身就會產生視覺誤差，兩種誤差的疊加讓水下3D成為一種“不可能完成的任務”?！靶炜耸且粋€探險家，他要把不可能變成可能，把困難變成簡單。他每次電影劇本的推進和修改和堅持都考慮了3D、特效還有打斗、動作的結合，他在做這些設計的時候已經考慮到自己作為觀眾坐在電影院里的享受，這是徐克最有價值的地方?！北O制陳國富這樣評價他的搭檔。

從2D的《通天帝國》到3D的《龍門飛甲》再到《神都龍王》的水下3D，幕后團隊開玩笑說徐克導演在用《龍門飛甲》為《神都龍王》做一個非常浩大的前期的準備。的確可以這樣認為，他每一部作品都是在為下一部作品做準備。

一邊長大，一邊變老

“我一直沒有長大過，我還是一個孩子，這是很好的感覺”，這是徐克在2008年釜山電影節大師班講座開始的第一句話。他在童年就結識了電影，自此有了一生中最純粹的快樂。從影30余年，徐克導演與監制過無數經典，亮麗的外觀、奔放的想象力，成了他的專屬烙印，正如大衛·波德維爾所贊，“徐克是過往20年來，最有遠見的一股創作力”。

1977年，徐克在美修讀完電影回到香港，申請加入無線，面試時和當時任節目部經理梁淑怡的對話他至今難以忘懷，“她問我可以做什么，我說我什么都可以做，美術、新聞、編劇都可以做，最好是當導演。她說，好啊，就當導演吧！我就去了”。

剛一入行，徐克就打破了電影中所有傳統的界限。在胡金銓時代，武俠電影已經成為華語電影世界的主流一員，而徐克似乎并沒有繼承胡式武俠的衣缽，因為他總是一心求變。在吳思遠的支持下，1979年徐克得以拍攝個人第一部大銀幕作品《蝶變》?！兜儭芬廊皇枪叛b武俠，卻又不是同時代充斥市場的同類功夫電影，得到評論界普遍好評，被譽為“映像奇、氣魄大，破舊立新，富有想象力”。此后他接連兩部電影《地獄無門》和《第一類型危險》，雖然票房都很平淡，但其中Cult片、驚悚片的風采，讓徐克成為“香港電影新浪潮”代表之一。回過頭看當時的嘗試，徐克說，“這幫助我在工業里找到自己的定位，尋找自己和跟觀眾接近的方法?！蹦軌蜃屓藗冇^影時感到快樂就是徐克最大的心愿，而這也是徐克自己對電影執念的初衷。

徐克跟吳宇森最大的區別之一，在于對女性角色的刻畫，吳宇森電影中的女性角色無一例外是微不足道的綠葉，徐克拍女人則很有一套，把玉女林青霞“改裝”成了那個永遠的東方不敗，金庸大師對于徐克找林青霞演東方不敗，始終無法理解。但徐老怪就是想讓大家看看林青霞演的東方不敗。張曼玉在《新龍門客?！防锩骘椦莸慕痂傆?，被認為是她非常有代表性，最富動感的一次演出。張曼玉后來又拍了《青蛇》，她在徐克的電影里面總是妖媚而潑辣的。在《倩女幽魂》里，王祖賢和利智美得令人心動又神往，“牡丹花下死，做鬼也風流”—被徐克詮釋的可以說是淋漓盡致了。

作為一個香港導演，徐克一直都在武俠片的情懷之外，加入現代精神。在他眼里，有的人有種很大氣的正義感，他不一定要穿白衣服在風中飄揚，哪怕他穿一件藍衣服，在市場里賣豬肉，當他身上有這種氣質，他就是大俠。第16屆釜山電影節上，象征終身成就的“亞洲電影人獎” 頒給了徐克，以表彰他三十年來不斷努力將新科技帶入華語電影，改寫亞洲電影史的功績。美國媒體贊他是：“不斷藉新科技改變武俠與電影的先鋒者?！敝赋鲂炜藦挠叭曛?，除了創造參與創造香港黃金年代，將華語電影帶到國際，也不斷嘗試新電影科技改寫武俠片的歷史。2011年6月，國際天文聯會為表彰徐克在影壇的成就，將一枚距離地球三十五億公里的小行星從此定名徐克，使他成為首位獲得殊榮的香港導演。

做電影做到花甲之年，和剛剛入行時懷揣夢想的自己相比，徐克有了更多的心得?！翱梢愿玫啬媚笥^眾心理，很多年累積下來的經驗讓你發現，輕輕一下他會感受很強，有時候你用很多力可是他沒有感覺，這時你覺得這個就夠了，不用再講下去?！彼两癯３Ｈル娪霸?，會根據自己的喜好來選擇電影，會對某種戲里面的一些元素產生興奮和不滿，也會有“怎么拍成這樣子呢”的疑問。問徐克，對于自己在華語電影的位置持有什么態度？他說，電影要熱鬧，任何一個人在一個位置都不好玩，要很多人，很多花樣。圈子里的人都說徐克的生活除了電影就是電影，于是問他，除了電影，還有些什么事情能占據他的生活？他笑了，“我覺得電影已經是一種很豐滿的生活方式?！?/p>

把《西游記》《三國》拍成電影是徐克多年來的愿望，可是除了到全世界看猴子，他一直按兵不動，覺得技術上還不夠。眼看著《大鬧天宮》《美猴王》這些項目陸續進行，徐克并不心急，他在等機會?！敖浀涞墓适掠肋h有人拍，我要做的事情是，給大家不一樣的，把我的角度和感受跟大家分享。”不過他也有焦慮：“有時候會覺得突然間二十多年這么快，跟很多一起做事的人隔了幾年不見回來一看，大家頭發都白了，臉上都帶有時間留下來的痕跡。忽然有一天看照片發現自己老了，覺得突然就過了這么多年。”劉嘉玲說喜歡看到現在他的狀態，這么多年后的徐克更瀟灑，更自由，更想開了。“他有很多很豐富的幻想、超越、嘗試，他像一個老學者，又像一個小孩子，兩者混在一起，當下是他又一個巔峰狀態的時刻?！?/p>