高圓圓：飛吧，時光單車

時不時會想起，年輕時雙手脫把騎車在路上肆意飛馳的快樂，想起那時藍藍的天，干凈的風，烈日樹蔭下的陰涼，想起十七歲的單車，似乎人人都在想念……

2000年，導演王小帥拍攝了《十七歲的單車》，十三年后，他依然沒有忘記單車上的故事，并且執著的迷戀、回味那過往的青春。

單車載著時光奔跑著，一路向前，穿過了無數了的春夏與秋冬，沿途的風景千變萬幻，時而停住腳步細細觀看，時而無暇顧及星夜兼程，但忠誠地守護著你的，永遠是那輛單車。

那一年，單車上的女孩正是高圓圓。

非常感激時光如流，可以有機會讓我們欣賞不同階段的我們。感覺既新鮮又陌生，很欣慰，早在你骨子里生根發芽的東西從未改變過，忠誠得就像那輛單車。

從“親嘴女孩”到現在，已經十余年了，我們看到的有吳青紅、有姜淑云、有程子欣，還有葉藍秋等等，只要一提起高圓圓的名字，毋庸多言，聯想到的肯定是清純二字。有人說不管男人還是女人，在時間的圈套下，會耗盡一切你想守住卻無法守住的青春年華。如果額頭終將刻上皺紋，你只能做到，不讓皺紋刻在你心上。

姜淑云為生命而清純，程子欣為愛情而清純，葉藍秋為生存而清純，這些都是高圓圓呈現給我們的，我們無法拒絕。王小帥、杜琪峰、陳凱歌等導演都是這么想的。王小帥這樣評價如今的高圓圓，“不僅時尚，更難得的是，還保存著那份入行時的清純高雅”。一個眼神向上的鏡頭，同時也定格在了杜琪峰的記憶里，“演藝圈里少見的清純”。

多年以來，高圓圓一直自認是個標準的天枰座。尋找平衡點，自以為很溫順，是脾氣很好的女孩兒，是個淑女，等等等等。就在這時候，她突然發現我的月亮和上升星座都是白羊，“這給我的震撼太大了，兩個白羊，那就是一個‘井’字——橫豎都是二啊！”

“我和杜琪峰以前都不認識，頂多就在酒會上打個照面。他選我來演，我挺高興的，也很好奇：為什么是我？我看過他很多片子，總覺得像他這樣的導演，選的女主角應該是鄭秀文那樣的，有喜感，有點神經質，不該是我這樣的。但我一直都沒好意思問他，后來還是看他接受采訪時才知道的，說是看到了我的清純、都市感。”后來由于母親身體的原因，高圓圓一度要推掉《單身男女》這部戲，杜琪峰一直等她，這一等就是五個月，只為了清純。高圓圓并沒有讓他失望，一份完美的答卷再次印證了大眾的認同感。

杜琪峰導演就像一個長輩。他會相信自己認定的人，并且一直相信。那種相信也成就了高圓圓。

導演選用高圓圓，通常是看中了她本人的氣質，適合談情說愛，適合都市麗人，當然也適合久違的小清新。高圓圓似乎也習慣了這樣的“被模式”，面對之外的劇本，開始抵觸、排斥。那段時間，她一直小心翼翼的保護著自己。直到陸川找到了她，《南京，南京》的劇本擺在她的面前，面對自己欣賞的導演和喜歡的劇本，高圓圓沒有拒絕，她有意識地把少女形象的外衣褪掉。

用八個月的時間去拍一部《南京，南京》，這在以往是從未出現過的。

經歷了方才成長，或者，高圓圓真的尋求蛻變。她極力想要證明自己，每天都將自己沉浸在一個黑暗、絕望的世界里。電影中，姜淑云最后祈求死亡的句話，像跟針，深深地刺進每一個觀眾的心里。在生與死之間，我們都在替她選擇后者，無關冷漠，而是對其命運最后的希冀。“拍《南京南京》對我來說，是自我成長過程中，一個刻骨銘心的體驗。姜淑云比我以往的每個角色都更有深度，而那個深度，是當時的我達不到的。陸川給我的否定，比前三十年加在一起的都多。內心孤立無援，角色本身又那么絕望。把我逼到了一個極致的狀態：濃度很高，密度很高，很笨很拙，又極其堅持，極其較勁。就像一根繩子繃到了最緊。”

在高圓圓的心里沒有乘勝追擊的想法，而是巴望著停停走走，享受生活的樂趣。如果現在給她一段足夠的時間和自由，她只想一個人在某個城市中的某個角落安安靜靜地坐著，沒有任何目的性，看著來來去去的行人就已足夠。“以前覺得懶惰才是我最大的敵人，現在覺得慣性才是，慣性在某種程度上能給人安全感，因為你知道按照你之前的方式去做人，去演戲，甚至是挑餐館吃飯，都不會出錯，但由此帶來的，就是生活上的千篇一律，突然一天你發現，原來你的生活一點變奏都沒有。這才是最可怕的。”

高圓圓非常喜歡一本書，叫《牧羊人奇幻之旅》，書中一個男孩叫牧羊人，他的夢想就是不斷的旅行。可是他愛上了一個女孩，他想為她停留。這時候，一位奇怪的老人出現了，他說：每個人其實都有自己的天命。但是隨著你年紀的增長，會有一股奇怪的力量來告訴你：其實你不能完成，其實你應該妥協，生活是另外一個樣子，和你想象的完全不同。這股力量推著你，讓你離自己的天命越來越遠。后來，書里又說：這股奇怪的力量其實是來鞭策你，告訴你，完成天命原本就很難，原本就必須飽經磨難。

對高圓圓來說，磨練可能就包括不再非黑即白的看事情，不再寧可玉碎不為瓦全，不再不能容下一丁點的不好。“多些彈性，少些狹隘。圓潤一點，皮實一點。命運給了你一條路，就走下去。其實經歷這一切都是為了試探你的潛力，試探你的可能性。不要怕做錯，不要怕受傷，也不要怕自己嫉妒或者心生邪念。只有當自己的問題都出現，才能真正的面對，真正的解決。”