夢(mèng)想的終點(diǎn)“烏拉尼亞”

摘 要：勒克萊齊奧法國(guó)當(dāng)代寓言派的代表作家之一，他用一種溫情脈脈的語(yǔ)調(diào)，委婉地表達(dá)著個(gè)人對(duì)偽文明世界的批判。本文從他零八年諾貝爾獲獎(jiǎng)作品《烏拉尼亞》出發(fā)，分析作者怎樣把對(duì)現(xiàn)實(shí)世界偽文明的批判與對(duì)理想天國(guó)“烏拉尼亞”的追尋結(jié)合在一起。通過(guò)作品中土壤學(xué)家達(dá)尼埃爾與“坎波斯”居民拉法埃爾的書信來(lái)往，以及二人各自的生存環(huán)境交叉：世外桃源般的“坎波斯”無(wú)可奈何地消亡與傳統(tǒng)墨西哥土著文明在經(jīng)濟(jì)大潮中的解體，間接而哀婉地表達(dá)自己對(duì)“烏拉尼亞”的信仰。

關(guān)鍵詞：烏拉尼亞；勒克萊齊奧；坎波斯

作者簡(jiǎn)介：馬金艷，碩士，女（1981-），云南陸良人，2006年7月畢業(yè)于云南大學(xué)中文系比較文學(xué)專業(yè)，現(xiàn)為麗江師專中文系講師，從事比較文學(xué)以及比較文化學(xué)的相關(guān)研究。

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2013）-27-0-02

小說(shuō)始終是理解世界的良好手段，這不僅體現(xiàn)在不僅在十九世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)流派中，而且在現(xiàn)代文學(xué)大放異彩的今天，小說(shuō)同樣帶給我們這樣的感受。文學(xué)作為對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的審美的反映，是以真實(shí)性為基礎(chǔ)的，讀勒克萊其奧的作品時(shí)特別能感受到這一點(diǎn)。作為法國(guó)新寓言派小說(shuō)的代表作家，四十多年來(lái)他一直在世界各大洲旅行和寫作，像游牧民族一般來(lái)生活。他是一位世界主義者，以世界為家，為世界而寫作，他所關(guān)注的主題也正是全人類共同的主題。從他的作品中可以了解這個(gè)世界，可以品鑒一種超凡的人生態(tài)度。他的作品中有四個(gè)重大的主題：反叛、尋找他鄉(xiāng)、對(duì)童年的回憶和家庭尋根。他鄉(xiāng)類的主題開(kāi)始在他的筆下是較為重大的一個(gè)主題，作品有《戰(zhàn)爭(zhēng)》、《逃遁之書》、《沙漠》、《流浪的星星》、《烏拉尼亞》……這些作品都具有世界性的視野，帶有文化回歸的意義，類似一種現(xiàn)代社會(huì)對(duì)社會(huì)初期歷史的懷舊，也是一種對(duì)當(dāng)下文明社會(huì)的挽傷。

《烏拉尼亞》作為二零零八年度諾貝爾獲獎(jiǎng)作品《烏拉尼亞》正是一部這樣的作品，它的主題內(nèi)容是通過(guò)一系列意象來(lái)完成的。 “烏拉尼亞”是一個(gè)核心意象，它來(lái)源于古希臘神話中天文女神的名字“烏拉尼亞”，引申為天上的國(guó)度。童年勒克萊齊奧與哥哥在戰(zhàn)爭(zhēng)的間隙中，躲避令人驚悸的飛機(jī)轟鳴和大炮彈起的彈片而創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)國(guó)度?！盀趵醽啞钡膬r(jià)值不僅僅在于對(duì)象本身而更在于它所含的內(nèi)在體悟，這種體悟往往有著豐富的含義。而且出于表現(xiàn)內(nèi)心生活和心理真實(shí)的需要，勒克萊其奧注重對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的表象作直觀的再現(xiàn)，借助寓言鮮明地表達(dá)出自己的內(nèi)心世界。他采用通過(guò)非紀(jì)實(shí)性、時(shí)空顛倒與變形、結(jié)構(gòu)錯(cuò)亂等手段，構(gòu)建一個(gè)象征性的神話式藝術(shù)世界，揭示生活中更深刻、更廣泛的意蘊(yùn)。

對(duì)西方文明的“反叛”，對(duì)“他鄉(xiāng)”文明的追尋，對(duì)自己童年生活的回憶和對(duì)自己家庭成員的生活經(jīng)歷探尋，這四個(gè)方面的主題讓勒克萊其奧的創(chuàng)作辯證地結(jié)合在一起，讓一個(gè)人的文學(xué)成為世界文學(xué)，他對(duì)生命意義的探尋是具有世界意義的努力。《烏拉尼亞》正是這樣的一個(gè)文本，許多人對(duì)生命本質(zhì)意義的探尋，不計(jì)其數(shù)的紛亂與困擾也正是由于人們對(duì)美好世界“烏拉尼亞”的探尋導(dǎo)致的，但丁《神曲·天國(guó)》篇中，主人公對(duì)崇高的光的深?yuàn)W而明澈的本性的追尋，趟過(guò)了地獄，穿行過(guò)煉獄，最后才到達(dá)喜悅和幸福的天堂?；魻柕铝终f(shuō)“人的一生充滿勞績(jī)，但仍然要詩(shī)意地棲居在大地上”。唐僧師徒四人歷經(jīng)九九八十一難方可成佛，入住西方極樂(lè)世界；道人方士嘗遍仙草、苦丸丹藥，都在為升天努力。這些都可以看出來(lái)，各自對(duì)應(yīng)的美好世界也這樣的一些名詞，“烏托邦”、“天堂”、“迦南地”、“伊甸園”、“西方極樂(lè)世界”、“碧落”“蓬萊”……。我想，這是全世界全人類共同的夢(mèng)想，美麗的憧憬。盡管追尋的過(guò)程是一個(gè)催人奮進(jìn)的、伴隨淚水和汗水的艱辛的過(guò)程。

意象“坎波斯”，它是參贊賈迪領(lǐng)導(dǎo)下的一群流浪者營(yíng)造的一個(gè)棲居地。這方天空是這樣的一片天空——“我們望見(jiàn)的這片天空，這片擁有太陽(yáng)和繁星的天空，正是我們的祖先曾經(jīng)望見(jiàn)的，也是我們的孩子將要望見(jiàn)的。對(duì)于天空而言，我們既是老人，又是孩子?！薄?】賈迪是坎波斯的精神領(lǐng)袖，他創(chuàng)建了一個(gè)沒(méi)有貧富分化、長(zhǎng)幼尊卑，卻富于民族特色、語(yǔ)言差異、生活方式差異和文化差異的“地上天國(guó)”——坎波斯。

坎波斯是勒克萊其奧以一種溫情脈脈的語(yǔ)調(diào)，通過(guò)與拉法埃爾的書信講述給讀者“坎波斯”的社會(huì)生活。委婉地表達(dá)著個(gè)人對(duì)偽文明世界的批判，從社會(huì)關(guān)系、婚姻觀、教育狀況等方面把對(duì)現(xiàn)實(shí)世界偽文明的批判與對(duì)“烏拉尼亞”的追尋和向往結(jié)合在一起。通過(guò)對(duì)墨西哥地域里一個(gè)叫做“坎波斯”的世外桃源的發(fā)現(xiàn)以及最后的消失，間接而哀婉地表達(dá)自己的信仰，讓人間擁有天堂。

在現(xiàn)代文明社會(huì)里，當(dāng)談及年邁的母親時(shí)，我說(shuō)到“母親已經(jīng)老了，我覺(jué)得，她已經(jīng)沒(méi)有再活下去的欲望了，她可能要到一個(gè)專門給老人待的地方去，她連自己是誰(shuí)都弄不清了。”拉法埃爾不解地望著我說(shuō)，“好奇怪。人怎么可能不想活。他們從來(lái)不會(huì)想到要去專門給老人待的地方，他們希望一直和我們待在一起。”【2】 “坎波斯”的世界里，男女老幼是處于一個(gè)和諧的狀態(tài)之中，而現(xiàn)實(shí)生活中歧老棄老的情形卻隨處可見(jiàn)。這表達(dá)了作者對(duì)一個(gè)平等的，沒(méi)有等級(jí)差別、性別差別、年齡差別的理想世界向往。

關(guān)于學(xué)習(xí)，坎波斯的居民們不學(xué)習(xí)算術(shù)、代數(shù)、幾何，他們學(xué)習(xí)的是真理。在坎波斯，人們只學(xué)習(xí)生活。學(xué)習(xí)不在封閉的房間進(jìn)行，沒(méi)有老師站在講臺(tái)上用拉丁語(yǔ)講課，在黑板上寫數(shù)字。在坎波斯，上課就是聊天，聽(tīng)故事，做夢(mèng)，看云?！?】現(xiàn)代居民不停地學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)學(xué)不完的知識(shí)，想當(dāng)然地給知識(shí)貼以真或假的標(biāo)簽，不明白生活的真正意義。妄圖以所謂的“現(xiàn)代文明”知識(shí)蔑視并取代所謂的“原始文明”，實(shí)質(zhì)不過(guò)一種愚昧替代另外的一種愚昧。人類在思考，上帝卻在偷偷地發(fā)笑。所以，拉法埃爾給了人類一個(gè)先知般的寓言——“我們既不知何日也不知何時(shí)?！薄?】

關(guān)于愛(ài)情，現(xiàn)實(shí)生活中的達(dá)莉亞在丈夫、兒子、“我”之間不斷掙扎和痛苦，源于對(duì)愛(ài)的自私。達(dá)莉亞想要丈夫、兒子全身心歸屬與自己，但他們卻不愿意，她與情人土壤學(xué)家的關(guān)系是這樣的狀態(tài)——“我們都明白這種狀況不會(huì)持續(xù)很久。但我們都情愿相信，這些都不那么重要?！薄?】而坎波斯世界中的奧蒂，“對(duì)她來(lái)說(shuō)，愛(ài)不是獨(dú)占，不是悲劇。她說(shuō)，愛(ài)是人每天都要經(jīng)歷的，它會(huì)改變，會(huì)轉(zhuǎn)移，會(huì)回歸。她說(shuō)一個(gè)人可以同時(shí)愛(ài)著幾個(gè)人，愛(ài)著一個(gè)男人，一個(gè)女人，甚至一只動(dòng)物或一株植物。她說(shuō)愛(ài)很簡(jiǎn)單，有時(shí)候沒(méi)有結(jié)果，愛(ài)是現(xiàn)實(shí)的，也是虛幻的，是甜蜜的，也是痛苦的?！?【6】愛(ài)是難以言說(shuō)的，更是難以超越的，現(xiàn)實(shí)世界中的愛(ài)難以承受生命之輕，但在坎波斯的世界里卻可以如此空靈和輕盈。

城市里充斥各種各樣的汽車，發(fā)動(dòng)機(jī)的喘息使城市變成了內(nèi)臟跳動(dòng)的動(dòng)物?！拔摇弊鳛橥寥缹W(xué)家為人類學(xué)家們做了一個(gè)有關(guān)土壤學(xué)講座，講到土壤的形成過(guò)程：首先需要一片濃密的被燒毀的森林，燒到只剩樹根，然后長(zhǎng)草，火山爆發(fā)，漫長(zhǎng)的干旱期，以便使礦物的滲入。然而在今天，黑土地上覆蓋的是房屋、街道和商業(yè)中心，城市的新區(qū)每天在排放糞水，硝酸鹽和磷，這片土地已經(jīng)來(lái)不及分解了?！?】幾千年時(shí)間形成的黑土地幾年時(shí)間便變成了鋼筋混泥土的怪物，人類從黑土地的子民變成了磨刀赫赫的強(qiáng)盜。演講結(jié)束的時(shí)候，人類學(xué)家們虛情假意地表示“太有詩(shī)意了”，馬上補(bǔ)充了一句“不過(guò)還要要等《旅程》雜志社的反應(yīng)”。并且，他違心地總結(jié)到：“現(xiàn)在，我們終于明白什么是土壤學(xué)了”。【8】只有拉法埃爾表示他聽(tīng)懂了“我”演講的初衷，也是因?yàn)檫@樣的共鳴，在當(dāng)天晚上，“我第一次想到了烏拉尼亞，想到了我童年創(chuàng)造的國(guó)度?！?【9】

在文本中出現(xiàn)了一種語(yǔ)言，叫做“埃爾門語(yǔ)”，這是烏托邦社會(huì)中的人們使用的語(yǔ)言，意思是“石頭”的語(yǔ)言，這是一種奇妙的語(yǔ)言：在埃爾門語(yǔ)里，大家想怎么說(shuō)就怎么說(shuō)，可以隨意改造詞語(yǔ)，也可以借用別人的語(yǔ)言。這種語(yǔ)言的奇特之處在于它不僅可以說(shuō)，還能唱，能喊，能用來(lái)做語(yǔ)音游戲。

你可以改變語(yǔ)音的順序，可以變調(diào)，可以在一個(gè)詞中插入其它詞語(yǔ)的一部分，你可以模擬人聲的抑揚(yáng)頓挫，自然界的風(fēng)雨雷電，鳥啼蟲鳴，狗在夜晚的歌唱聲?！?0】

當(dāng)然這樣的語(yǔ)言事實(shí)上是不存在的，埃爾門語(yǔ)的美妙是為了鞭笞現(xiàn)實(shí)生活中復(fù)雜的語(yǔ)法，如此眾多的語(yǔ)言，如此繁多的語(yǔ)法規(guī)則，一個(gè)人窮盡一生的時(shí)間也沒(méi)有鉆透一門語(yǔ)言。大多數(shù)的交談，需要謹(jǐn)守語(yǔ)法規(guī)則小心翼翼地交談。聆聽(tīng)埃爾門語(yǔ)就好像是欣賞一部大片，有著絕佳的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)效果，而現(xiàn)代社會(huì)使用的語(yǔ)言不過(guò)是機(jī)器人一字一頓的播報(bào)新聞吧了！

所以，生活是真是假，對(duì)我們坎波斯人來(lái)說(shuō)，都是一樣。我們不只把看得見(jiàn)、摸得著的東西當(dāng)作真實(shí)的。靜止的東西就在那兒，但他們會(huì)變，一旦上了我們的舌尖，他們就不再是同樣的東西了?！?1】

人類使用語(yǔ)言，主要是用來(lái)說(shuō)謊的?！?2】

作者對(duì)“烏拉尼亞”的追尋注定是一個(gè)失敗的結(jié)果。坎波斯為流浪的人們提供了一個(gè)美好的世外桃源，最終，它還是被阿郎薩斯得到了，給他帶去的巨大的經(jīng)濟(jì)收益。參事賈迪知道自己承諾給坎波斯居民的，是一種永恒保護(hù)的幻想，選擇了天堂為家就意味著塵世間沒(méi)有幸福的收獲。賈迪夢(mèng)想著在一個(gè)海島上建立新的王國(guó)，于是堅(jiān)定地做好出發(fā)前的準(zhǔn)備，為居民發(fā)放錢款，為人們構(gòu)想未來(lái)。賈迪已經(jīng)很老了，沒(méi)有辦法帶領(lǐng)大家去到海島建立新的王國(guó)，于是奧蒂擔(dān)當(dāng)了此重任，大家來(lái)到了這座島，這座島是世界的盡頭，島嶼之外在沒(méi)有其他的東西。島嶼是一個(gè)純凈而蠻荒的世界，安東尼可以直接吮吸珊瑚色的海膽肉，喝海水，用椰子汁漱口，把自己半埋在沙里，身旁就是螃蟹?？膊ㄋ沟木用裨诤u愜意地享受著美好的時(shí)光，但幸?？偸嵌虝旱模瑳](méi)有糧食、沒(méi)有淡水，潰亂開(kāi)始了。救援的警察趕到后，把這批倒霉的旅行者和遇難者救回到人世中，長(zhǎng)官斥責(zé)奧蒂說(shuō)，“你不知道這座島嶼是保護(hù)紅腳鰹鳥的天然公園嗎？” 【13】 作者的故事敘述到這里，令我們疑惑的是人類為大自然的鳥兒們準(zhǔn)備了一個(gè)天然的居所，鳥兒們的“烏拉尼亞”，可是對(duì)于坎波斯的居民來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)找不到一個(gè)屬于自己的棲身地。最后文本中有這樣一句話：“我相信，人類的基因庫(kù)是同一的，不相信一切部落與種族的差別。人類命運(yùn)中的偶然問(wèn)題，對(duì)我而言，確是最根本的價(jià)值觀的問(wèn)題?！?【14】在我們的信仰中，人人都是平等的，擁有獨(dú)立生存和自由發(fā)展的權(quán)利，但是在現(xiàn)實(shí)生活中，人與人之間的差異，人最基本的權(quán)利被剝奪，政治的原因、經(jīng)濟(jì)的原因所引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)、歷史的殖民侵略和今天的文化侵略等等，確實(shí)是“坎波斯”消亡的原因。

勒克萊齊奧的《烏拉尼亞》借助象征隱喻的神話模式，使文學(xué)對(duì)生活的描寫從表象走向本質(zhì)，從表層走向深層，從現(xiàn)實(shí)走向超現(xiàn)實(shí)，從所指走向能指，形成一種文學(xué)藝術(shù)的深度模式，解釋文學(xué)的現(xiàn)實(shí)意義。今天，人類遭遇種種罹難，但不能毫無(wú)希望地活著，如果世界給了人類一個(gè)夢(mèng)想的起點(diǎn)的話，那么使我們對(duì)生活仍然抱有憧憬的，是“烏拉尼亞”——一個(gè)夢(mèng)想的終點(diǎn)，因?yàn)槲覀冊(cè)撬囊?jiàn)證人。

參考文獻(xiàn)：

[1]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第122頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[2]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第13頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[3]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第79頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[4]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第23頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[5]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第43頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[6]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第148頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[7]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第66頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[8]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第68頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[9]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第68頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[10]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第141頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[11]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第20頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[12]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第148頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[13]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第233頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.

[14]勒克萊齊奧.《烏拉尼亞》[M].第246頁(yè).人民文學(xué)出版社.2008.