一張戴墨鏡的照片

1974年春天，我從合肥市第六中學高中畢業后只有一條出路，就是上山下鄉，做一名所謂的“知識青年”。去農村之前，有位家境不錯的同學約我去北京旅游，并說由他承擔往返路費。那個年代去首都旅游，對我這樣的家庭來說無疑是件奢侈的事情。當年夏天，我和那位同學從合肥乘坐火車一起到了北京。

來到北京，我才知道那里的陽光厲害，十分刺眼。我們一人買了一副墨鏡，以遮蔽烈日。那是我平生第一次戴墨鏡，感覺很舒適，而且很洋盤。所以，我們首先想到的就是戴著墨鏡在北京拍照留念。我和同學戴著墨鏡拍下的這組照片被我視為珍寶，下鄉當了知青也一直帶在身邊。

到安徽省肥東縣定光公社插隊不久，我便領到了證明我身份的“知青證”，上面還蓋有縣知青辦鋼印。我選了一張與同學在北京的合影嵌在知青證里。那張照片是在故宮御園拍的，我們戴著墨鏡，喝著汽水，坐在長條椅上。我很喜歡這張照片，感覺相當神氣，下鄉后時常拿出來炫耀，頗為得意。

我插隊的鄉村離肥東縣城不遠，冬天農閑時常和一些農村青年去縣城閑逛。一次，我們見城里正在舉辦一個有關階級斗爭的展覽，就走進去參觀。參觀中，與我同去的一名農村青年不小心觸碰了一件展品，工作人員說了他幾句，他不服氣，就和工作人員爭吵起來。很快，我們幾個人被聞聲趕來的民兵帶到了展覽館內的一間辦公室。辦公室里的一位工作人員讓農村青年出示證件，可他沒有任何證件，只有我帶了知青證。工作人員看了我的證件，又批評了那個農村青年幾句，然后對我說：“你的知青證暫扣這里，這件事我還要向領導匯報，需要留個證明。你明天再來取。”

第二天下午，我來到那個展覽館辦公室，除了昨天見到的幾名工作人員外，又多了一位干部模樣的中年男子。這人上下打量了我好一會兒，才開口問道：“你那個知青證里有張照片，照片上戴墨鏡的人是誰？”我說其中一個是我，另一個是我同學。他又接著問：“這張照片是在哪里拍的？什么人拍的？”我說是在北京故宮拍的，請一位游客拍的。他聽了之后，停了一會兒，然后義正詞嚴地對我說：“我們領導看到這張照片十分生氣，讓我來好好教育批評你。你是個下鄉知識青年，不能崇洋媚外，學資產階級那種腐朽的生活方式。有了資產階級的腐朽作風，你還不以為恥，反以為榮。我們已經打電話到你下鄉的公社問了你的情況，還好，公社說你各方面表現不錯。但是這張照片我們要沒收，以免繼續流毒下去。希望你今后好好向貧下中農學習，不要再學資產階級的流氓阿飛習氣了……”

聽了這番話，我哭笑不得，只有佯裝態度誠懇地連連點頭稱是，這才領回了知青證。好在那張照片留有底片，我回合肥后又去照相館洗印了一張，只是不敢再放在知青證里了。

（責編：王容）