和孫師傅的談話

吳非

汽車還沒出城，收到一條短信，說市長被雙規了。我問司機孫師傅是否知道，他“哦”了一聲，答了一句“早晚的事”。他的平靜，讓我不能平靜了。

“你看看，好好的路，竟然被他挖成這個樣子了。”孫師傅嘆息。是的，我現在不敢接待外地朋友，他們被堵在路上，總要奇怪地問：“這條路是新馬路呀，怎么又挖開了呢？”

我和孫師傅認識不到半小時，他并非“行路難”才有怨言。這一路，我們就共同關心的問題廣泛地交換了意見，彼此態度坦誠，他的視角和觀點對我啟發很大。孫師傅的談話要點，我沒一一整理，但真知灼見，比會議室的高談闊論有價值，茲錄數則，以俟夫觀人風者得焉。孫師傅指出：“一個人是不可能獨自腐敗起來的”；“貪官的腐敗都是一步一步發展的，不可能不露蛛絲馬跡”；“這么多年，老百姓都議論成那個樣了，他就是不怕，現在一下子抖出那么多烏七八糟的事，怎么交待？”……

孫師傅說：“傳說他受賄多少多少，沒什么意思，具體數字要看法院怎么認定；但有人說他‘只貪污受賄兩千多萬元，這話不正確。貪污受賄就是犯罪，沒有多與少的區別，過了這條底線，都是一路貨色，沒有清濁之分了；再說，我開車每月最多掙四千元，兩千多萬元，我要開四百年，怎么能說‘只貪污受賄兩千多萬元呢？”

我說：“不能把勞動所得和貪污數目作比較；但我同意你的話，我也反對說‘只貪污受賄，說這些話的人很可能都是做奢侈品生意或是弄房地產的，他們的標準和我們不同。”

我們談到，人們只關注追繳貪污受賄所得，卻往往忽略了貪官造成的損失。比如，這個挖挖市長把原本安靜的城市糟蹋得一片狼藉，怨聲載道，民不聊生，其損失的遠遠超過他貪賄的數目。——市民的生活質量下降了，PM2.5上升了，趕公交上下班的人總是憂心忡忡，老年人出門不方便了，美麗的城市千瘡百孔，“形象”壞了，群眾生活質量下降，對政府的抱怨增多，缺乏信任了；原本沒事，硬要生事，原本很容易的事，以后很難做成了……談到這個案子的后果，我們都很痛心，損失實在太大了。為官一任，禍害一方，貪官下臺，給城市留下的創傷讓人無法遺忘。我們提起那些被他下令砍掉的大樹，那些樹是幾代人的幸福和自豪啊。

有人認為他是能人，“有闖勁，有魄力”，“能強行推進改變城市面貌”，我們也認為這是廢話傻話鬼話。比如，有人唱高調，說應有長遠之計，為子孫后代著想，市民應當克服暫時的困難，既然有信心做正確的事，為什么要壓制不同聲音呢，專家不是一直質疑這些工程的必要性嗎？再說，“改變面貌”，奢侈到用大理石做馬路牙。沒有哪一座城市真富到用黃金做馬桶，但總有人想要這個面子。孫師傅說：“我開車二十五年，沒有違章記錄，按這樣的邏輯，應當高度贊揚我呀？可是，我是司機，我本來就得遵守交規，不需要表揚。但如果我違章，就得受罰，這個是這個，那個是那個，這個不能抵那個。”

晚餐時，人們都在談市長被雙規的事，個個喜形于色，人人歡欣鼓舞。這就讓我納悶：一個市長即將下獄，市民竟拍手稱快，這究竟是怎么回事啊。“老虎”和“蒼蠅”有什么不同標準，我不太清楚。不受制約的權力，猛于病毒；一只肆無忌憚的蒼蠅，變異之后，完全可能制造出一場不大不小的瘟疫。

我記下這位工人師傅的談話，讓他的講話提醒我：勞動者在觀察什么、他們在想些什么以及他們會如何去想。

【原載2013年11月8日《新民晚報·夜光杯》】

插圖 / 特殊路段 / 康 林endprint