拾麥穗

在網上偶然看到法國畫家米勒的一幅油畫《拾穗者》，一抹橙色的夕陽鍍亮了廣闊的田野，三位穿著粗布衫裙的農婦，正低頭拾著麥穗。此畫面安靜而莊重，內容雖通俗易懂，簡單明了，但寓意深長，發人深思且給人以豐富聯想。多么熟悉的田園景象啊，我的眼睛不由自主地盯著屏幕好半天，腦海里忽地想起一首七十年代最著名的兒歌之一《我是公社小社員》，連忙百度了一下，瞬時，久違了的熟悉旋律仿佛帶著泥土與麥子的芳香，攜手早已離我遠去的童年，從歲月深處的廊橋上緩緩走來：我是公社小社員哩，手拿小鐮刀呀身背小竹籃呀，放學以后去勞動，割草、積肥、拾麥穗，越干越喜歡……

家鄉是洪澤湖畔的一個農場，記憶中，上世紀七十年代，每年的六月里，那寬闊的田野上，總是起伏著一望無際的麥浪，正如當時的一句歌詞那樣：麥浪滾滾閃金光，田里一片喜洋洋！那時，農場收割麥子用的是叫“康拜因”的收割機，我的父母就曾經駕駛過那種收割機。麥收那幾天，大人們總是一大早就出去忙著收割、運輸，只需幾天功夫，原本不斷翻滾的麥浪，就只剩下滿地的麥茬了。麥茬之間，往往會遺落許多麥穗，這時，學校就會組織我們小學生，突擊幾天拾麥穗，搶在下雨之前，讓麥穗顆粒歸倉。（教室的外墻上，還清晰可見毛主席的“學工、學農、兼學別樣！”）一般都是在老師的帶領下，排著整齊的隊伍，一路高唱《我們是共產主義接班人》，雄赳赳、氣昂昂地奔赴那希望的田野。

收割后的麥地總有麥稈和泥土混合的芬芳，我們在老師的帶領下，一字排開，進行拉網式的搜索，從地的這頭拾到地的那頭，每人負責兩到三行。因為那時的電影《地道戰》、《地雷戰》看了許多遍，所以，總感覺跟排查地雷差不多。我們每個人的裝束基本一樣：頭戴自己用麥稈編織的草帽、斜挎著笨拙的水壺、脖子上掛著空的書包，不停的將拾到的麥穗放進書包里，一邊彎腰拾麥穗一邊跟著田頭的大喇叭唱著：貧下中農好品質，我們牢牢記心間，熱愛集體愛勞動，我是公社小社員！空書包很快就會被麥穗塞滿，將書包里的麥穗統一倒進大麻袋里，再接著拾。那些麥茬很戳人，往往會將小腿肚劃出一道道血痕，麥穗上的麥芒也常常將手上的皮膚刺得很毛糙，但這些卻抵不過拾麥穗中的樂趣：常常會有翩躚的蜻蜓、蝴蝶停在麥茬上，也會有麻雀等鳥兒來此覓食，更吸引我們的是，在麥茬之間，常常會有許多野果，如喇叭蛋、燈籠泡、黑紫果等，這些野果，對于當時的我們來說，就是即甜又香的美味了！

休息時，同學們圍坐在田頭濃密的樹蔭下，喝一口隨身帶的兌了白糖的水，脫下腳上的黑布鞋，將灌進去的泥塊、麥粒倒出，接下來，老師就要開始給我們講故事了。這時的老師，再也不像課堂上那樣板著面孔了，她說的每一個故事都聽得我們目瞪口呆，什么《鄭板橋吟詩趕小偷》、《紀曉嵐妙語送賀詩》、特別是講《西游記》時，每到關鍵處，就會來一個：欲知后事如何，且聽下回分解！這讓我們在拾麥穗時表現得更加積極，心里卻盼著快點休息聽故事。老師講的故事中的一個個鮮活的人物，從此在我們幼小的心里扎下了根。當然，她總也不忘諄諄教導我們“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”有一次，兩個男生比賽往河里扔麥穗，看誰扔得遠，被老師發現后，進行了嚴厲的批評：扔掉一株麥穗，就等于扔掉了一個白面饅頭，因為，這一株麥穗要是作為種子種下去，來年就能收獲一盤麥粒，這一盤麥粒加工成面粉后，就能蒸一個大的白面饅頭。老師的話擲地有聲，于是，我們也開始“表現”自己：對，毛主席教導我們，浪費是最大的犯罪！

那時，女生總喜歡將一株麥穗放在掌心輕輕揉搓幾下，再“撲”地一吹，被揉搓掉下的麥殼便如花雨一般四處散開，掌心里只剩下一小堆麥粒，丟進嘴里大口咀嚼，不時咽下白色的漿汁，嚼到最后，嘴里就只剩下面筋了，那就是我們最初的泡泡糖呀！

記得周國平在他的《最快活的日子在鄉下》一文中曾說：一個人的童年，最好是在鄉下度過，一切的生命，包括植物、動物、人，歸根到底來自土地，生于土地，最后又歸于土地。童年是生命蓬勃生長的時期，而鄉村為它提供了充滿同樣蓬勃生長的生命的環境。農村孩子的生命不孤單，它有許多同伴，它與樹、草、野兔、家畜、昆蟲進行著無聲的談話，它本能地感到自己屬于大自然的生命共同體。相比之下，城里孩子的生命就十分孤單，遠離了土地和土地上豐富的生命……

我對他的話非常認同。我的童年、少年、乃至整個青春期都是在故鄉的洪澤湖畔度過的，那里春天燕子呢喃，萬物勃發；夏天知了喧鬧，瓜果豐盛；秋天稻花香里嘗湖蟹；冬天，蘆花飛揚，雪地里穿著高木屐捕麻雀、捉野兔的樂趣，早已深深地刻在記憶深處。是家鄉豐美的物產，給了我強健的身體；是家鄉純樸的民風，熏陶了我豪爽、耿直的個性；是家鄉的湖水滋潤了并將一如既往地潤澤我的血液。

如今，我雖然早已走出了那片熱土，就像童年早已離我遠去一樣，但走不遠也走不出的，是對童年美好生活的回憶和對家鄉深深的、揮之不去的思念。