韋家輝：左腦娛樂(lè)，右腦哲學(xué)

保持一顆“研究”的心，對(duì)于將來(lái)的生活他并沒(méi)有太多的勾畫(huà)。報(bào)考TVB電視臺(tái)，只是因?yàn)樗?tīng)說(shuō)TVB是個(gè)待遇比較好的大機(jī)構(gòu)，便按著報(bào)紙的招聘廣告投考編劇培訓(xùn)班，一考即中。天資聰穎加上對(duì)任何事物充滿好奇，韋家輝很快就在編劇培訓(xùn)班里脫穎而出。培訓(xùn)班里的梁建璋老師青睞他，古兆奉老師則給古靈精怪的他取了個(gè)花名“韋小寶”。1981年，韋家輝加入了香港無(wú)線電視臺(tái)編劇組，在此期間編寫《神雕俠侶》、《大時(shí)代》等劇集，當(dāng)時(shí)不少想當(dāng)編劇的年青人都當(dāng)韋家輝是偶像；5年之后，他被晉升為創(chuàng)作總監(jiān)；1989年，轟動(dòng)全港的《義不容情》讓千千萬(wàn)萬(wàn)觀眾記住了黃日華和溫兆倫這一對(duì)“反目成仇”的兄弟，讓“疊幸運(yùn)星”成為了日后女孩子們的必修課。這也使他得到了一個(gè)新的稱號(hào)：“金牌監(jiān)制”。那年，他只有27歲。“風(fēng)頭一時(shí)無(wú)人能及”的韋家輝卻心生去意，將眼光投向了電影。

電視圈呼風(fēng)喚雨的韋家輝與電影圈如日中天的周潤(rùn)發(fā)合作，按說(shuō)這絕對(duì)是出強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手的好戲，然而《和平飯店》在票房榜折戟沉沙。失利給韋家輝上了重要一課，他明白了電影和電視是多么不同的兩個(gè)概念，更明白了一個(gè)道理，“要想在電影圈子里生存下去，只有高票房才是硬道理”。

《和平飯店》失利不久，韋家輝便遇到了一生的知己：杜琪峰。那時(shí)的杜琪峰已經(jīng)逐漸在電影圈中站穩(wěn)了腳跟。拍攝真正含有自己創(chuàng)作意圖的影片是心懷抱負(fù)的杜琪峰一直的夙愿。這個(gè)愿望與韋家輝不謀而合，經(jīng)歷相似的他們一見(jiàn)如故。1996年，他倆決定攜手成立電影公司：銀河映像誕生了。

銀河映像的第一部影片《一個(gè)字頭的誕生》石破天驚。影片充滿濃郁的實(shí)驗(yàn)色彩和狂野想象，大量廣角鏡頭的使用和雙線回環(huán)的故事結(jié)構(gòu)，得到了影評(píng)人的一致好評(píng)。幾年后，德國(guó)電影《羅拉快跑》把這種一個(gè)開(kāi)頭數(shù)個(gè)過(guò)程的手法發(fā)揚(yáng)光大，有偷師韋家輝的嫌疑。在人們都在為韋家輝的“后現(xiàn)代”品位津津樂(lè)道的時(shí)候，他剎住了腳步，相繼推出《孤男寡女》、《辣手回春》、《瘦身男女》、《鐘無(wú)艷》、《嚦咕嚦咕新年財(cái)》、《全職殺手》等一系列賣座喜劇。彈丸之地狹窄的生存空間，逼迫鬼才韋家輝不得不數(shù)度放棄個(gè)人風(fēng)格，極力迎合觀眾。無(wú)論是因銀河映像創(chuàng)立初期叫好不叫座轉(zhuǎn)拍商業(yè)娛樂(lè)片，還是脫離銀河后加盟喜劇賀歲片，韋家輝都證明，只要愿意，他仍然像在電視臺(tái)任金牌監(jiān)制時(shí)一樣，對(duì)香港人的心理和喜好把脈極準(zhǔn)，輕松能讓老板滿意。韋家輝早年在無(wú)線磨劇本，練就了一身絕活。他為喜劇劇本注入“主題言志”色彩，等于是在通俗性和原創(chuàng)性上為杜琪峰設(shè)置了雙保險(xiǎn)。 “我跟不少編劇合作過(guò)，在韋家輝之前是邵麗瓊，與她合作最多，《東方三俠》和《審死官》都是她的劇本。還有曾謹(jǐn)昌，但都不令我覺(jué)得無(wú)可抗拒，直至遇上韋家輝。到現(xiàn)時(shí)為止，我可以大膽說(shuō)句他是無(wú)懈可擊的，無(wú)論在創(chuàng)意、戲劇處理、以及哲學(xué)上，他都能兼顧得到。他的人物角色性格又強(qiáng)，每次的信息都很滿，很全面。我可以這樣講，香港最好的編劇是他。”早在第二十三屆香港國(guó)際電影節(jié)的特刊中，杜琪峰已經(jīng)給予了合作伙伴韋家輝如此之高的評(píng)價(jià)。

杜琪峰口中全港最出色的編劇——韋家輝，是這樣寫劇本的：他很少在開(kāi)鏡前寫好一個(gè)完整劇本，每次都是邊拍邊寫。“在電視臺(tái)后期，《義不容情》已是這樣，《大時(shí)代》更嚴(yán)重，一邊在辦公室寫，一邊在廠拍，兩小時(shí)內(nèi)由文字變成一場(chǎng)戲。我很怕被要求有完整劇本，電影有生命，不是閉門造車。譬如《孤男寡女》原本不是這樣，鄭秀文第一天埋位，拍她在餐廳四處找愛(ài)情符，然后遇上劉德華吃牛鞭，我看到她的演出方法，那種神經(jīng)質(zhì)，我就知道原本的寫法不對(duì)，她有一種能量告訴你，我要用不同方法處理角色，從而整部戲的走法都不同了。”對(duì)這樣的觀點(diǎn)，杜琪峰支持之余，自己也相當(dāng)有感觸：“電影自己會(huì)‘走’，會(huì)告訴導(dǎo)演，什么時(shí)候應(yīng)該ENDING（結(jié)束）。所以順其自然更好。”

由電視跨界電影，對(duì)工業(yè)介入之深，對(duì)原創(chuàng)的堅(jiān)持，對(duì)流俗的超越，作為一個(gè)長(zhǎng)居幕后的人，韋家輝在自己的領(lǐng)域里安靜又高調(diào)：身邊每個(gè)人，連牛氣的老搭檔杜琪峰，也都要稱他一句“韋先生”。如今韋家輝做電影十六年，卻已很少看電影，搞創(chuàng)作三十年，也早已不以生計(jì)為目的，包括風(fēng)格從狂放到收斂，他都是自然而然，某階段使然。很多人迷韋家輝，不是他身上有傳奇，而是他心中有洞天。