一春夢雨來燕榭

張伯存

黃裳先生的《來燕榭書跋》凝聚數(shù)十載心力結(jié)集而成，形似日記，隨想隨記得書始末，版本源流，書林掌故，其間折射出乾坤流轉(zhuǎn)、世事滄桑。

黃裳奮力收書時(shí)適逢上世紀(jì)四五十年代之交，兵火過后，新舊交替，百廢待興，大批古舊書星散而出，他最初垂青于明刻本，不屑于司空見慣的清刻本，這也許讓當(dāng)今玩民國版甚至玩“十七年”的書友們艷羨不已吧，而他與三二故交的訪書行跡更令人神往：“二十年前游吳下，同行者有鄭西諦、葉圣陶、吳春晗諸君。抵蘇時(shí)已傍晚，飲于市樓。秋風(fēng)初起，鲃?wù)省Ｊヌ杖∫晃灿谡浦邪粗勾笕绻模T君顧而樂之。飯罷已昏黑，西諦訪書之興大豪，漫步護(hù)龍街上，呼門而入，凡歷數(shù)家。后于玄妙觀李姓肆中見此小冊，索巨直，西諦時(shí)方奇窮，顧謂余曰，此可得也。喧笑而去。”黃裳惦記上了那本書，果然，“又十日，余更過吳門，更見此書，尚無售主，還價(jià)攜歸，以為帳秘”。紀(jì)游之后，筆鋒一轉(zhuǎn)而懷人：“二十年前事，依稀如昨，而西諦墓有宿草，同游星散，人事變換，幾如隔世。重閱此卷，感念無已，漫書。”（《談野翁試驗(yàn)小方》）

黃裳遍訪江南書肆，淘書其間，時(shí)有意外驚喜，如遇故知，那種遇合之巧、書緣之美、得書之快是當(dāng)今古籍拍賣會(huì)上舉牌競價(jià)者所無法體味的。每有奇遇，其題跋中便用“驚喜逾望”、“不禁狂喜”等語形容激動(dòng)莫名之感。對于認(rèn)準(zhǔn)的善本佳刻，黃裳又往往傾其所有，在所不惜，時(shí)有豪舉，如拜經(jīng)樓鈔本《汲古閣書目兩種》，“估人要索重直，知余之不忍輕棄也，乃以舊本數(shù)百種易之，真癡絕也”。

張岱是黃裳非常欣賞的古代散文家。黃裳先后收得《史闕》稿本、《瑯?gòu)治募犯灞尽⒖滴貘P嬉堂原刊《西湖夢尋》、王見大巾箱本《陶庵夢憶》，所藏可謂富矣。他有心寫一篇《張岱四種》記其事，惜久久未成。康熙刻本《西湖夢尋》，傳世絕罕，黃裳戊戌年十月跋曰：“得此書于今七年矣。……五年前鄭西諦過我觀書，亟嘆此本之佳，向余索贈(zèng)，未即許之。今西諦死矣，重展此卷，不禁黃壚腹痛之感。”他在書中數(shù)次抒發(fā)鄭振鐸仙逝后的人琴之感，書中涉筆西諦處亦頗多，西諦是黃裳的前輩、知音，某種意義上也是“對手”。黃裳曾在北京藏書家傅惜華家中見過一本《陶庵夢憶》，是周作人的舊藏。知堂有題跋文《王見大本〈夢憶〉》收入其自編文集《書房一角》，述及版本和得書經(jīng)過。黃裳在作文方面受到周作人的影響（錢鍾書有“深得苦茶庵法脈”語），雖然他從未明說。他的題跋文《宋姜白石集》、《冬心先生集》與知堂的《白石詩詞題記》、《金冬心題記》可作對讀，殊為有趣。

張岱的朋友祁彪佳累世藏書也是黃裳收書的重點(diǎn)和一大亮點(diǎn)：“余得澹生堂藏書，上下凡五世。祁氏世澤清芬畢集齋中，豈非藏書絕妙之事乎。”（《祁宗規(guī)奏疏》）這被他看作收書以來最得意的事，非常珍重。《指月錄》亦山陰祁氏遺書，黃裳跋曰：“此一明刻而經(jīng)祁氏五六兩公子手批幾滿，故國之情，手足之痛皆具于是，為謝山撰志所不及知，所不敢志，豈非書林尤物。”祁氏為山陰望族，明亡后有反清復(fù)明之舉，事情敗露，家破人亡。書運(yùn)、家運(yùn)、國運(yùn)三位一體。

黃裳收藏明清易代之際詩文集很多，這些作者抒發(fā)了家國之感，故國之思；遺民心事，悲歌慷慨。他著意搜求，一是看重它們有真情實(shí)感，二是為研究、作文做準(zhǔn)備。

二十世紀(jì)五十年代末，黃裳訪書收書的好時(shí)光結(jié)束了，其書跋中有語：“此一年中風(fēng)雨如晦，世情甚惡。唯仍不廢丹黃，積習(xí)殆未易除也。”“近來心境甚惡。”“今后殆亦不復(fù)能購書矣。念之悵惘。”“文革”期間他下放干校勞動(dòng)改造，藏書悉數(shù)沒收充公，所幸后來絕大多數(shù)被歸還，陪伴他度過無數(shù)個(gè)良宵永晝。

黃裳一輩子癡迷于書，是一位純粹的愛書人，他終其一生在書籍上注入的時(shí)間、心血非常人所能比。他不是一般意義上的藏書家，他藏書是為了讀書、寫書，書跋是他研讀的印跡，他在書跋中月旦人物、品評詩文，常有真知灼見。他的書跋經(jīng)常記下讀書之樂、愉悅之情：“悅目賞心，撫掌稱快。”（《皇朝文鑒》）“燈前展卷，漫閱一過，古香襲人，心目俱爽，煩慮都盡。念‘書味夜燈知’之句，不禁怡然有感于心也。”（《張愈光詩文選》）行文率性見情、了無滯礙，顯見出其樂陶陶、怡然自得的心境。他的題跋文尾常有隨手拈來的閑筆，而意味無窮，令人甘之如飴，如：“歲暮理書及此，漫跋數(shù)行。適去巴金家求得綠萼梅三枝，供之幾案，時(shí)有暗香來也。”（《楚辭集解》）

黃裳說：“書跋在我看來也是散文，并無二致。”（《后記》）其實(shí)，這一觀點(diǎn)他并非原創(chuàng)，知堂說過：“題跋向來算是小品文。”題跋（題記、書跋）雖是小眾文體，在古代文學(xué)中卻也源遠(yuǎn)流長，成績卓然。在新文學(xué)家中，周作人是這一文體的新的開創(chuàng)者，他繼往開來，使這一文體在新文學(xué)中復(fù)活、再生，他的自編文集《書房一角》、《藥堂語錄》收錄了一部分題跋、讀書題記，遺憾的是因其藏書星散，無法觀其題跋全貌了。鄭振鐸繼其后，生前出版《劫中得書記》，數(shù)十萬字的《西諦題跋》經(jīng)整理后上世紀(jì)末得以出版。黃裳是這一文體的殿軍，題跋文到他這兒成了絕響，《來燕榭書跋》的價(jià)值恐在此吧。

（《來燕榭書跋》，黃裳著，中華書局二零一一年版，68.00元）