文、圖/吳俊松
三十年的堅守
文、圖/吳俊松
50歲的熊朝貴,是云南省文山州上瓦漫村么龍小學的校長,因為身高只有1.38米,被人們稱為“袖珍老師”。1985年,他回到貧困的鄉村辦學,幫助家鄉的孩子們走出大山,并用近30年的堅守,見證了鄉村教育的變遷。
在第30個教師節到來之際,本刊向堅守在教育一線的教師們致敬。



60歲的羅再強帶著兩個孫女在村口的山頭待著。爺孫輩相依為命是鄉村社會結構的現實,沒有文化生活,沒有信仰,沒有交流,唯一能做的就是待著,如同一座人體雕塑。

熊朝貴來到學校食堂轉轉,他如同么龍小學孩子們的保姆,事無巨細地照顧著他們,永遠為他們操心。

么龍小學上活動課的方式,就是由老師帶學生去田間玩耍。一位農婦用竹竿打下自家掛滿枝頭的李子,上活動課的同學們蜂擁而上。有時,他們還會鉆進地里摘青瓜、荔枝解饞。其實,學校門口的小店售賣的零食才是他們的最愛。

課間活動時間,爭搶學校操場上唯一的一個破籃球是男同學們最喜歡的活動,老師們偶爾也會加入其中。操場身后的教學樓,見證了這所鄉村小學的變遷。

三年級的王瑞現在由姐姐王慧照顧,爸媽在外面修鐵路賺錢。王慧之前讀到了初三,想去學技術,但家里沒錢,只能作罷。16歲的她,承擔起媽媽的角色,洗衣、做飯、種菜,照顧著弟弟妹妹。

下午課間,熊朝貴給馬紹葉喂了一包“退熱散”,這是熊老師的常備藥。對于留守兒童而言,家長遠在千里之外,學校要承擔更大的義務和風險。

1997年建的磚瓦結構的教室,現在是男生的宿舍和一小部分女生的宿舍。晚上10點快熄燈時,精力旺盛的同學還在上躥下跳。雖然方方面面都不是那么稱心如意,至少136名學生都有了溫暖的被窩。