柴門(mén)風(fēng)雪

文／宋長(zhǎng)征 圖／郭德鑫

柴門(mén)風(fēng)雪

文／宋長(zhǎng)征 圖／郭德鑫

柴門(mén)在記憶之門(mén)的門(mén)外輕輕打開(kāi)，浮現(xiàn)出溫暖的面容，窄窄的門(mén)框，薄薄的木板，透過(guò)去，能看見(jiàn)歲月深處的模糊與清晰。我相信，只要有家的地方都會(huì)有一扇單薄的柴門(mén)。你看不見(jiàn)它的孤單與落寞，而遠(yuǎn)去的無(wú)奈，也只在眼神與心靈交互的剎那，一股暖流瞬間流遍了全身。柴門(mén)不說(shuō)話，敞開(kāi)或閉合，沉靜地面對(duì)天空與大地，朝向一間溫暖的老屋，朝向老屋里搖曳的燈光和即將遠(yuǎn)行的旅人。

每一個(gè)旅人在即將遠(yuǎn)行的時(shí)刻，都免不了和柴門(mén)輕輕握別，童年的氣息，母親的氣息，柴門(mén)里的蔬菜瓜果與煙火的氣息，都將漸行漸遠(yuǎn)。天，晨曦微露，星，黯淡了光輝，人生的長(zhǎng)路在遠(yuǎn)方鋪展，徘徊或躑躅，留戀或珍藏，柴門(mén)總是在深情地守候。

與柴門(mén)相守的人，是一生勤勞的農(nóng)人。雞鳴犬吠的召喚，打開(kāi)漫天霞光。或者，僅僅是我們的父親母親，用一圍低矮的土墻，一幢風(fēng)雨飄搖的老屋，和一扇單薄的柴門(mén)，就圍困了自己漫長(zhǎng)的一生。兒女們長(zhǎng)大了，開(kāi)始把目光投向柴門(mén)之外的時(shí)候，他們的心頭微微震顫。他們知道這低矮的圍墻、單薄的柴門(mén)將是唯一能與之終老的事物。風(fēng)云際會(huì)，河漢浩渺，或許遠(yuǎn)方有著父親母親終其一生也不能參悟的深刻與繁瑣。但鄉(xiāng)村的路終究是簡(jiǎn)樸的、單純的，我們的父親母親從來(lái)都不屑于打聽(tīng)，包括草，包括莊稼，包括村子里那些雞飛狗跳的所有的事物，總以為成長(zhǎng)是一件再自然不過(guò)的事情。

驀然回首，風(fēng)霜落滿了鬢發(fā)。

鄉(xiāng)村老了，操勞一生的父親母親手把著柴門(mén)遠(yuǎn)眺，他們單薄的身影像極了柴門(mén)老朽的模樣。斷了一截的門(mén)框，在風(fēng)中搖擺的木板，蒼涼的吱呀聲像一把尖利的鋸子，劃破暗夜的帷幕。

若是在久遠(yuǎn)的年代，是不是也會(huì)有一個(gè)落寞的征人，剛剛從戰(zhàn)場(chǎng)的廝殺聲中蘇醒，遙望故鄉(xiāng)所在的方向，朔風(fēng)凜冽，冰雪刺骨—一扇柴門(mén)竟成了無(wú)邊卻奢侈的溫暖。那封寫(xiě)給家鄉(xiāng)的信箋呢，是否還在驛站上停泊？那寄給妻子的帶著體溫的手帕，是否依舊在夜色中跳動(dòng)著愛(ài)的火焰？

我家也曾有一扇破舊的柴門(mén)，是父親用刺槐和梧桐的木板拼湊而成的，門(mén)口朝東，迎接著春風(fēng)與朝陽(yáng)。我靜靜地守望在柴門(mén)旁邊，知道無(wú)論什么時(shí)候，從柴門(mén)里出去的父母親都會(huì)從柴門(mén)外進(jìn)來(lái)，拍打著鄉(xiāng)野的風(fēng)塵，把夜色關(guān)在門(mén)外。偶爾，歸來(lái)的腳步直到很晚才會(huì)響起，水一樣的月光自鄉(xiāng)村的上空流瀉下來(lái)，歲月寂靜而安詳。作為孩子的我們有時(shí)也很有耐心，知道有一份專屬于自己的愛(ài)，從來(lái)不會(huì)走遠(yuǎn)，于是，像一只忠誠(chéng)的小狗，總能盼來(lái)母親溫暖的呵斥。轉(zhuǎn)回頭，甚至忘記了關(guān)上那扇薄薄的柴門(mén)，讓它敞開(kāi)在月色的清輝下。

一個(gè)離家多年的人有時(shí)會(huì)忘記自己的來(lái)路。風(fēng)不會(huì)提醒，雨不會(huì)提醒，只有在你孤單寂寞的時(shí)候，才會(huì)記起，在一個(gè)的清晨，你曾走出鄉(xiāng)村的那扇柴門(mén)。

呵！你記起來(lái)了，是正月初幾還是十幾，走的時(shí)候雪還在下，老屋里搖曳的燈光一夜未眠，千層底的布鞋、萬(wàn)層暖的棉衣，整齊地疊放在你將遠(yuǎn)去的行囊里。父親點(diǎn)燃一支煙，母親沉默不語(yǔ)，只在手撫柴門(mén)的剎那，囁嚅著卻欲言又止，她本來(lái)想說(shuō)：“早些回來(lái)吧！”卻什么也沒(méi)說(shuō)，只在此后的每日每夜，把想念記掛在那一扇單薄的柴門(mén)上。

一扇柴門(mén)就是一個(gè)渡口，渡船的人老了，船老了，卻老不了歲月的清波暖流。此岸是家，彼岸是你，在時(shí)間的洪流里，你想家了嗎？

窗外飄著雪花，是啊，每一片雪花都是純潔的表達(dá)，寫(xiě)滿愛(ài)的叮嚀與牽掛，寫(xiě)滿童年與鄉(xiāng)村，寫(xiě)滿人生旅途上所有關(guān)于柴門(mén)的模糊與清晰的記憶。

當(dāng)一個(gè)風(fēng)雪夜歸人吧，柴門(mén)之外，風(fēng)雪連天，最暖不過(guò)是有家在等你。

（曉 雪摘自中國(guó)國(guó)際廣播出版社《住進(jìn)一粒糧食》一書(shū)）