楊華峰：山登絕頂我為峰

徐雪梅

十年前，他從湖南鳳凰縣職業(yè)中專畢業(yè)，為了夢想，遠(yuǎn)赴北京求學(xué)。由于交不起學(xué)費，他在中央美術(shù)學(xué)院堅持旁聽三年。

十年后，他是一家展示藝術(shù)設(shè)計公司的老總，一年內(nèi)同時接手六個大型博物館藝術(shù)場景復(fù)原項目，帶領(lǐng)幾十名工人，穿梭于全國各地做項目。

一邊追求藝術(shù)，立志做油畫大師；一邊遨游在商海里，得心應(yīng)手。我們很好奇，這兩個一靜一動、看似矛盾的追求，怎么能被他成功地融為一體？

別叫我藝術(shù)家，

我就是一個愛畫畫的

在鳳凰縣職業(yè)中專讀書那會兒，他就是一個畫畫狂人：沒有上下課的概念，一直在畫，晚自習(xí)教室里沒其他人，他獨自陶醉在那幾個蘋果與罐子的世界里。手拿油畫刀刮來刮去，有時畫著畫著還唱起歌來。

——昔日的同學(xué)小龍描述

晚上七點，楊華峰出現(xiàn)了。短發(fā)，身材瘦削，愛笑，笑容陽光。他遞過來一套剛出版的北京名勝手繪圖：“我畫的。”古典的包裝，精美的繪制工藝，我們連聲贊嘆有藝術(shù)價值。“別叫我藝術(shù)家，我就是一個愛畫畫的。”

楊華峰曾就讀于鳳凰縣職業(yè)中專，學(xué)習(xí)工藝美術(shù)專業(yè)。早在2000年，他的油畫水平就過了業(yè)余七級，頒發(fā)證書時，著名畫家黃永玉還曾親筆簽字。2001年參加對口高考，他以專業(yè)課第一名的成績考上了湘潭師范學(xué)院。

由于家境貧寒，交不起學(xué)費，他最終沒有跨進(jìn)湘潭師范學(xué)院的校門。放棄了讀大學(xué)，并不代表也放棄酷愛的美術(shù)專業(yè)。收拾了簡單的行李，他決定奔赴心中的藝術(shù)圣地——北京。北京名校云集，充溢著濃郁的藝術(shù)氣息，總能找到學(xué)習(xí)的機會。

“他太愛繪畫了，為了這個，簡直豁出去了，雖然一無所有，卻敢只身闖蕩北京。他癡迷畫畫由來已久，讀書那會兒大家就都知道。有一次，全校集體去沱江邊吊腳樓寫生，別人在散心看風(fēng)景，就他一個人支起畫架，專注地涂抹，還被游客誤認(rèn)為是學(xué)校的帶隊老師。”楊華峰的同學(xué)小龍說。

生活踹了我一腳

外面稀稀落落地下著小雨，五月的天氣還有點冷意，我穿著短袖站在窗前，心情很沉重。房租、生活費需要支付，畫紙、顏料也要購買了，眼下怎么辦？以后的生活又怎么辦？淚水爬上臉頰，太艱辛了，我還能堅持多久？

——摘自楊華峰2003年的日記

在北京求學(xué)的那幾年時光，并沒有給楊華峰留下多少美好的回憶。2001年年初，他到了北京，拿著父母借來的學(xué)費，勉強在北京民族大學(xué)美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)了一年。2002年，他再也拿不出學(xué)費了，他不得不退學(xué)。

思忖良久，他決定去旁聽。“我那時經(jīng)常去北京民族大學(xué)或中央美術(shù)學(xué)院旁聽，特別認(rèn)真、刻苦，比正牌的學(xué)生努力得多！”楊華峰講述了一個細(xì)節(jié)。2002年，他沒有生活來源，也沒有錢買畫紙、顏料。每餐用一桶方便面打發(fā)，吃完后，方便面紙盒不丟，剪開，晾干，涂上乳膠漆后，在上面繪畫。旁聽三年，他用這種方式畫了上千幅油畫。

說起往事，楊華峰的聲音變得低沉，不再那么明朗。他隨手摸起了桌上的煙盒，而后看了看坐在對面的我以及鄰桌的兩位女士，遂又放下，輕笑一聲，說：“接著聊吧。”

生活和夢想都需要物質(zhì)條件來支撐。2003年，楊華峰開辦了一個畫室，給小學(xué)生提供美術(shù)培訓(xùn)。他在北京房山區(qū)租了一套毛坯房，吃、住、辦公都在一起。他沒有教育資源和人脈，只能用最原始的方式招生：在學(xué)校門口掛個橫幅，擺個攤位，再放上幾幅自己的繪畫作品。一段時間下來，也還吸引了一些學(xué)生。

悲哀的是，那一年非典爆發(fā)，人們出門都變得小心翼翼，他招收的學(xué)員也不再按時上課。本來，每人每月300元左右的培訓(xùn)費用支撐他的工作和生活已屬困難，這下子更加雪上加霜。

他躲在租房里畫畫，兩個月沒有出門。他被生活踹了一腳，他把疼痛都記錄下來了，整整兩大本日記。當(dāng)我們翻看這本能讓楊華峰“現(xiàn)在看了都流淚”的日記時，心里頗為感慨。

“生活踹了我一腳，當(dāng)時我充滿了怨恨，現(xiàn)在充滿了感激。曾經(jīng)的艱辛磨練了我堅毅的品質(zhì)，這是不可多得的財富。”

藝術(shù)這碗飯不好吃，走出來前景光明，走不出來的都倒在半道上了。楊華峰現(xiàn)在算是走出來了，每當(dāng)同行需要幫忙時，他總是義無反顧。

“我有一個年近六旬的老畫友，我們曾經(jīng)一起給別人做‘零活。由于畫風(fēng)不同，我們在工作上分歧很大。2009年的一天，老畫友突然心肌梗塞，被送去醫(yī)院急救。他年近六旬，在油畫行業(yè)混了20年，卻沒有混出名堂，沒有積蓄。我馬上拿出幾千元錢給他墊付了醫(yī)藥費。”

跟繪畫有關(guān)的工作，

我都愿意干

我戴著厚厚的口罩，在灰塵滿天的施工現(xiàn)場畫了三個月，賺到了18，000元。第一次拿到這么多錢，心里樂開了花！

2004年，山西博物院項目施工，老師推薦楊華峰去畫油畫。他的工作地就是施工現(xiàn)場，那里嘈雜聲刺耳，灰塵滿天。他要在三個月內(nèi)完成四幅20平方米左右的巨型油畫。“跟繪畫有關(guān)的工作，我都愿意干。每天有免費的畫具可供使用，想想就很開心。”

他買了一些厚厚的口罩，用水打濕了，每天工作時都要戴著，否則喘不過氣來。當(dāng)他給第四幅油畫涂上最后一筆色彩時，三個月期限已到，老板給了他18，000元薪酬。第一次拿到這么多錢，楊華峰心里樂開了花。

又過了一年，山西博物院二期工程啟動，老板找他時，他欣然前往。這一次，他在三個月內(nèi)掙到了三萬元！而且他的油畫作品至今仍在山西博物院場景中陳列展出。

事后，楊華峰琢磨開了：藝術(shù)場景復(fù)原項目或許是個適合我的發(fā)展方向。原因有三：其一，這種項目跟藝術(shù)有關(guān)，不偏離心中夢想；其二，這個領(lǐng)域競爭不大，能賺到錢；其三，項目分散在全國，工作的同時還能游覽名勝，順便搜集一些各地的特色玩意，充實我的“庫藏”。楊華峰的業(yè)余愛好就是收藏，老式家具、出土的陶瓷碎片都是他的所愛。上個月去云南時，他還帶回了一件百歲老人的民族服裝。

2007年，他參與了江蘇淮海戰(zhàn)役紀(jì)念館藝術(shù)場景復(fù)原設(shè)計。這一次，他有意識地結(jié)識了一些行業(yè)人才，優(yōu)秀的畫家、雕塑家、設(shè)計師、施工工人的聯(lián)系方式都被他牢牢地記下來了。

同一年，畫室的經(jīng)營有了很大的起色。學(xué)員增多，大部分是高三學(xué)生。在升學(xué)競爭的推動下，培訓(xùn)費也一路漲高，每人每月3，000元左右。

“那段時間，日子過得真舒心，每月都有三四萬元的培訓(xùn)收入，再加上時常給一些藝術(shù)場景復(fù)原項目繪畫，一年下來，收入非常可觀！”

2008年年底，他替家里還清了所有的債務(wù)。

人力、物力、財力、經(jīng)驗都有一定的儲備后，2010年，楊華峰組建了北京瀚海域達(dá)展示藝術(shù)設(shè)計有限公司。

如同旋轉(zhuǎn)的陀螺，

根本停不下來

從北京坐高鐵去合肥，然后轉(zhuǎn)汽車到蕪湖，停留四天后，坐火車直奔長沙，停留一天談妥一個項目后，馬上乘飛機去昆明……就這樣，為了處理工地事務(wù)，20天時間里，他跑了14個地方。

——公司會計張旭說

公司成立后，為了“招攬”生意，楊華峰打起了網(wǎng)絡(luò)的主意。公司有個精美的門戶網(wǎng)站，打開后，公司資歷、業(yè)務(wù)范圍、成功案例都有詳盡的介紹。“我們把綜合實力展現(xiàn)在網(wǎng)上，有需要的客戶自然能找到我們。”張旭說。

第一個找上門來的生意是深圳地質(zhì)博物館項目的負(fù)責(zé)人。了解到客戶的需求后，楊華峰帶著員工花費了一個月時間，免費出了一張設(shè)計圖。兩個月過去了，對方?jīng)]有一點回應(yīng)。該項目半年內(nèi)可以完成，報價180萬元，施工單位有50%的利潤率。眼看著一個大單失去了，楊華峰惋惜不已。

在大家不抱希望的時候，對方卻打來電話說：“設(shè)計圖不錯，你們過來簽動工合同吧。”那一瞬間，楊華峰和員工們都無比振奮。這也是公司成立以來，接到的最大的一筆單。

藝術(shù)場景復(fù)原行業(yè)對專業(yè)技能、工作資質(zhì)要求都很高，市場競爭并不是很激烈，楊華峰帶著他的專業(yè)團(tuán)隊“南征北戰(zhàn)”，完成了不少經(jīng)典項目，公司信譽也一路飆升，2013年趁勢拿下了大小六個項目：新疆農(nóng)三師50團(tuán)團(tuán)史館（已經(jīng)完工）、滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館（已經(jīng)完工）、熱海地?zé)岵┪镳^（正在施工）、山西晉城玨山文化館（正在施工）、寧夏平羅博物館（正在設(shè)計）、蕪湖博物館（正在設(shè)計）。

“每到一處，入住的賓館必須配置網(wǎng)線，我要隨時接收郵件，查看施工圖樣等資料。就是現(xiàn)在和你說話，我的思維都是分散的，想著明天的事情怎么處理。”楊華峰坦言，公司運營后，他就少有時間靜心繪畫了，那么大的攤子，他必須撐起來，下面還有很多工人要靠這些項目養(yǎng)家糊口。

“他是一個好老板，善良，有責(zé)任心。平時，我們相處得如同兄弟。當(dāng)然，要在工作做完美的前提下，否則就算是親兄弟，也會被他罵得狗血淋頭！他對工作要求苛刻。”一旁的張旭插了一句。

有時工人急著用錢，申請預(yù)支的時候，楊華峰都會點頭同意。“我就是從貧困中走過來的，理解那種滋味。”

在絕望中尋找希望，人生終將輝煌。采訪臨近尾聲，當(dāng)我們問起公司今后的發(fā)展時，他驚訝了一下：“發(fā)展藍(lán)圖？我沒有具體想過。也許再過幾年，我會找人打理公司，自己退出來靜心繪畫。”

“退出？”輪到我們驚訝了。32歲的楊華峰竟然在事業(yè)如日中天的時候，說出這樣的計劃。

楊華峰解釋，夢想和現(xiàn)實不能做到完全統(tǒng)一，厚此就會薄彼。每次和心對話，總能清晰地感覺到：驀然回首，夢想仍在燈火闌珊處。

采訪手記

作為一名職校生，楊華峰經(jīng)歷了磨難，并獲得成功，這不正是值得我們學(xué)習(xí)的榜樣嗎？王國維說，古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者，都會經(jīng)過三種境界：昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。此第一境界。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。此第二境界。眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。此第三境界。

楊華峰正是以他堅韌不拔的意志，達(dá)到并體會到這三層人生境界。那么，你呢，準(zhǔn)備好了嗎？面對各種困難，你是不是也要樹立大志，用在學(xué)校掌握的精湛技能，以踏平坎坷成大道的勇氣，去迎接人生的各種況味？當(dāng)克服困難，爬上人生的山頂，真正感受到“山登絕頂我為峰”的酣暢時，那將是何等豪邁的人生！

（責(zé)任編校 劉青霞）