“雞犬升天”前傳

張鳴

沛縣的混混劉邦得了天下，封的諸王，異姓的有幾個有名的，還都讓他給廢了，立個臭規矩，非劉氏不王。可是，自家孩子封的王，大抵籍籍無名，唯一例外的是淮南王。

第一任淮南王劉長，有點來路不明。他的母親，原是漢初異姓王趙王張敖的美人，諸姬妾之一。后來劉邦過境，張敖為了拍劉邦的馬屁，把美人送給劉邦侍寢。這樣的事，此前有，此后也沒斷了。但凡款待牛人或者上司，送個美人給嘗嘗鮮，就跟送金銀玉帛一樣的稀松平常。牛人睡過之后，揚長而去，就當什么事也沒發生。這樣的禮物，可以送張三，也可以送李四，當然也可以自己享用。所以，即使有了孩子，也未必能知道是誰的。那年月又沒有DNA鑒定，誰能說得清？

但是，張敖的美人，自打劉邦睡過之后，居然懷孕了，而被張敖斷定為劉邦的種，不再染指，直到生下龍子，或者他認為的龍子。等到趙王張敖連同妻妾一并被劉邦找茬收了，這事被有司得知，匯報上來，劉邦也不加理會，顯然是不大相信。美人的兄弟，托關系找到呂后身邊的寵臣審食其，審將此事告訴了呂后，呂后當然不會喜歡劉邦身邊再多一個美女，一言不發，審食其只好算了。沒想到，這個就跟劉邦睡了一覺的美人，居然憤而自殺。她這一死，讓劉邦相信了這個孩子可能真的是他留的種。于是，劉邦就又多了一個兒子劉長。待到原來的淮南王英布被劉邦逼反滅掉，劉長就成了淮南王。

這個劉長，幼年喪母，但卻長得很結實，力氣好大，能扛鼎。對他娘的死，劉長一直耿耿于懷。其實，他娘的死，該賴他的爹。但那時的人怎么敢恨自己的父親，于是就遷怒于辟陽侯審食其。等他長大以后，已經是漢文帝的天下了，一日，他袖里藏著一枚鐵椎，找上審食其的門去。光天化日之下一椎就將審給打倒，然后讓從人將腦袋割下，大模大樣地到皇帝那兒去請罪，但卻說了一大串審食其的罪過。這個劉長，見了皇帝，不稱陛下，只叫大兄。皇帝還能把他怎么樣呢？只好打發他回家了。

這樣的慣法，任是好人也慣壞了。不久，就傳來淮南王僭用天子儀仗，擅為法令，進而謀反的消息。諸大臣一致要求處以極刑，漢文帝法外開恩，只是給他發配了，封在一輛大車里，直奔目的地，途中不許地方官開封。經不了這種羞辱的劉長，不食而死。沒準，是給憋死餓死的。

劉長死了，民間輿論卻批評皇帝。民謠曰：“一尺布，尚可縫。一斗粟，尚可舂。兄弟二人，不能相容。”為了平息議論，證明自己并非貪圖淮南的土地，漢文帝將淮南故地，分成三份，給了淮南王的三個兒子。其中仍封為淮南王的，是劉安。

此時的淮南王，土地少了，但愛好卻多了。劉安的名氣在漢代諸王中，堪稱第一。好讀書，彈琴，好神仙，好與文士交往，還好美食。門下眾多文雅之士，一起編了一套《淮南子》，為中國的學問，加分不少。劉安的另一大貢獻，是發明了豆腐。但估計這豆腐的發明，跟《淮南子》一樣，也是集體的力量，起作用的無名之輩，無法可考，只好都記在了劉安的賬下。據說，歐美人對豆腐越來越感興趣，中國人在那邊，只要有做豆腐的手藝，就可以發點小財。

有這么多愛好和發明的淮南王，最后還是因為謀反丟了性命。漢代做諸王的，也真的不容易，一個不留神，就成了反賊。沒辦法，皇帝制度，沒有嫡長子傳承的規矩，所以跟皇帝有同樣血緣的人，有錢，有地，還有兵，怎么都是麻煩。真反假反不好說，但反正大家都沒個好結果。

不過，這回民間沒有傳歌謠，而是傳出一種說法，說劉安其實沒死，吃了仙藥，升天去也。神仙給的仙藥量比較大，不僅自己吃了，而且他們家的雞犬也一并吃了，一同飛升，到天上快活去了。留下一個成語，叫做“一人得道，雞犬升天”。

民間總是跟皇帝唱反調，沒法子。