迎接戲曲藝術新的春天

風雨送春歸，飛雪迎春到?；叵牒蛻蚯艘黄鸲冗^的忙碌的 2013年，覺得這一年確實有許多事情令人難忘，有許多作品給人留下了深刻的印象，有許多戲劇現象值得思考?；仡檮倓傋哌^的路程，展望戲曲界的未來，對新的一年更加充滿希望和憧憬。

一、全方位凝聚創作力量的藝術盛會

文化部與山東省人民政府于 2013年10月在山東舉辦了第十屆中國藝術節?！八囆g的盛會，人民的節日 ”，這一宗旨成為聚集創作力量的動員令，為參加藝術節各省各地都進行了積極的創作準備。東道主山東早在一年多以前就開始布置各地市創作排演劇目，經過反復論證，選好劇目立在舞臺之后，又不斷進行修改加工。在藝術節期間，山東省的劇目呈現出百花競放的局面。山東梆子《兩狼山上》《古城女人》《圣水河的月亮》，京劇《瑞蚨祥》《項羽》，呂劇《百姓書記》《李二嫂的新故事》，柳琴戲《沂蒙情》，五音戲《云翠仙》，萊蕪梆子《兒行千里》等都彰顯了劇種的特色，表現出山東深厚的文化底蘊。其他各省、市、自治區都選出了經過群眾考驗的、有地域特色的優秀劇目參加藝術節。

在這一年里，中國戲劇家協會舉辦了梅花獎創辦 30周年紀念演出，并與蘇州市人民政府聯合舉辦了第 13屆中國戲劇節。國家民委文化宣傳司、文化部藝術司、中國少數民族戲劇學會與呼和浩特市人民政府聯合舉辦了第三屆少數民族戲劇展演。文化部藝術司、國家昆曲藝術搶救保護和扶持工程辦公室和北京市文化局在北京舉辦了“姹紫嫣紅開遍” ——2013全國昆劇優秀劇目展演。參加這些戲劇活動的劇目，包括古老的和新興的劇種，大劇種和比較稀有的小劇種；現代戲、新編歷史劇和整理改編傳統戲等各類劇目都有新的成果。一段時間，傳統戲改編相對成績較少，而本年演出的昆曲《景陽鐘》、京劇《香蓮案》、漢劇《宇宙鋒》、評劇《趙錦棠》等都顯示出傳統劇目所具有的潛力和推陳出新的可能。

二、尋求戲曲創作的新突破

前兩年在回顧當前創作態勢的文章中我曾說過，創作者在積極探索，期待突破。創作上的突破是很不容易的，常常要經過一個由量變到質變的過程。在本年創作演出的劇目中，令人欣喜地看到創作者找到了某些突破點，或者可提供一些新的思考。這對今后戲曲創作的繁榮是很有意義的。

破解“真人真事”難題

近幾年不少地方都熱衷寫當地英模人物或歷史上的文化名人。這主要有兩個動因。一是為了宣傳英模事跡，發揮戲劇的教育作用，二是把這類劇目作為當地的文化名片。這樣的做法和目的本也無可厚非；加上創作演出此類劇目領導愿意給予支持，所以劇團也愿意搞。但此類創作難度很大。因為戲劇，特別是戲曲在題材上是有特殊要求的，戲曲需要具有故事性和傳奇性，并要適于載歌載舞的表演。在歷史上起過重大作用的歷史人物和現實生活中的英模人物未必都適合寫成戲；另外，寫真人真事常常受到很多干預，要回避許多矛盾，這又與藝術創作需要典型化、需要虛構的規律相違背。所以多年來此類作品在藝術上成功的不多。人們看舞臺演出常會覺得還不如看報告文學受感動。盡管如此，本年卻也有數部以真人為原型的作品取得了較大的成功，這是值得注意的。

比如嵊縣越劇團演出的《馬寅初》（姜朝皋編劇，韓劍英導演，張偉忠主演），在舞臺上塑造了真實感人的學者形象。劇作者介紹，開始他是不愿意承擔這一任務的；但在采訪和熟悉素材的過程中，走近了馬寅初，認識到馬寅初的偉大，感到現在表現馬寅初恰逢其時，于是產生了創作沖動，便以十分認真的態度進行了藝術創作。

馬寅初一生坎坷，雖然在“文革”中受到“保護”，沒有像許多學者那樣含冤而死，但他的命運是充滿悲劇性的。所以這個題材可以寫成悲劇，寫成悲劇也會有批判的力量；但劇作家沒有從這方面寫，而是著重寫馬寅初作為一個學者的寶貴的品格，崇高人格，就使作品具有更長遠、更深刻的價值。馬寅初有鮮明的政治立場，這從他在40年代對國民黨的批判和對共產黨的熱烈追求中可以清楚地看得出來，從他為了國家的長遠大計而進行學術研究可以看得出來。但作品又沒有停留在對他政治態度的表現上，而是深入表現他作為一個學者的品質和精神。一是他敢言人之不敢言，二是在由此引出禍端來之后，堅持不說違心話，不做違心的檢討。有過一定生活經歷的人大概都不難體會到，這是多么不容易！

劇中的馬寅初寫不寫檢討一場戲最為感人。批判的風暴鋪天蓋地而來——上世紀50年代的批判倒真是“學術批判”，人們從“學術”的角度講是非；唯其是學術批判，就更考驗一個人的學術良知。我們看到，劇中的青年龍智敏明知馬寅初的觀點是正確的，但為了保全自己，卻要違心地進行批判，然而馬寅初絕不向違背真理的言論低頭。他所崇敬的周恩來為了保護他，也委婉地暗示他檢討過關，但這更增加了他內心的痛苦。女兒心疼爸爸，但她還不能理解父親為何如此執拗。她問父親：這一紙檢討比寫生死文書還難嗎？“難！難！難！違心背理，焉能不難？ ”女兒問：“新人口論”在你的心里就那么重？“重！重！重！關系國計民生，焉能不重？ ”這聲音擲地有聲，這就是一位學者的心聲，一顆比金子還貴重的靈魂！追求真理，為堅持真理不怕犧牲，這是一位學者最寶貴的品質。劇作寫這時的馬寅初想到秉筆直書的董狐，想到受辱后堅持著作《史記》的司馬遷，以及

為堅持真理而犧牲的哥白尼、布魯諾等科學家，作品所表現的馬寅初的形象確實可以與這些人物一樣彪炳千古。

再如上海滬劇院演出的《挑山女人》（李莉編劇，張虹江、華雯導演，華雯主演），是以安徽某地一位真實的女工為原型，作品寫出了一位普通女人的堅強、堅韌和勇于擔當的精神。丈夫不幸去世，婆婆有深深的誤解，但為了撫養三個孩子長大成人，她選擇了做挑山工的職業，幾十年如一日地用柔弱的肩膀擔著男人們也感到沉重的擔子，寒冬酷暑，甚至春節也不休息，用一分一毛掙來的工錢撫養一個失明的兒子，把另兩個孩子供上大學。她的身上既有傳統的道德觀念，又有很強的時代精神。在她的身上體現了一位東方女性的堅強和責任感。如主題歌所唱：天上日頭么歇歇夜，月兒相幫么來照亮也。地上女人么不得歇來，歇來香火么要斷檔哎。在一位弱女子的背影中我們看到了有永恒價值的東西。

至于寫歷史人物的作品就更多，已經演出和尚未演出的有越劇《柳永》（王仁杰編?。?、《李商隱》（李莉編?。?，瓊劇《海瑞》（鄭懷興編?。?、《屈原》（源泱編劇）等。作品多寫古代文人或政治人物坎坷的經歷與激蕩的心理歷程，直接或間接地寫出了深厚博大的中國歷史文化內涵。

這些作品說明現實的和歷史文化名人不是不可寫，但一定要有所選擇，劇作家一定要有真實的情感和感受才能寫，對這些人物的內心世界要做深入的開掘。另外，在創作的選材上還應該更開闊，不要把眼光都集中到本地的英模和文化名人上。

表現多樣的人物和復雜的生活

雖然毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》就已提出文藝作品“應當根據實際生活創造各種各樣的人物來，幫助群眾推動歷史的前進”，但是多年來戲曲創作形成了很強的思維定勢，認為只有塑造高大的甚至近乎完美的人物才有教育意義。近年來劇作家的視野不斷開闊， 2013年有多部作品塑造了普通民眾的真實感人的藝術形象，表現了復雜的歷史和現實生活。在革命歷史題材中，山東臨沂的柳琴戲《沂蒙情》（王新生編?。┖秃蕽傻纳綎|梆子《古城女人》（韓楓編?。┦呛苡刑厣淖髌?。

《沂蒙情》通過山杏和她的婆婆、嫂子的行動和命運表現了老區人民和婦女為革命所做出的奉獻和犧牲。山杏懷著少女的憧憬進入洞房，但丈夫參軍走了，只好抱著公雞拜堂。她與丈夫從未見過面，但與婆婆、嫂子一起努力支前，而且對丈夫一往情深。對這一人物必須放到當時的歷史環境中看，在封閉的山區，傳統觀念根深蒂固，而革命戰爭又給廣大民眾帶來了無限的希望，激發起他們澎湃的熱情。因此傳統的道德觀念與革命的情感在山杏身上自然地結合在一起。作者王新生在對老區的群眾采訪的過程中，深深被他們的精神所打動，他說，他是流著眼淚寫出這個戲的。山杏等人物沒有豪言壯語，但以其真實的情感感動了廣大觀眾。

《古城女人》的主人公陶貞蘭是一個小店鋪的老板，她沒有很高的覺悟，在敵人的拷打面前，也不是像李玉和那樣堅強不屈，而是“忍不住就哭”。但她堅守一個底線，決不能把真實的情況告訴敵人，要堅決保護革命的和民族的利益。其他人物，如賬房先生孟慶福膽小怕事，“二爺”楊樹堂平日生活不檢點，但到了關乎大是大非的關頭，都能舍生忘死，做出意想不到的行動。這些人物都是在民族戰爭的險惡環境中不斷成長起來的，體現了寶貴的民族精神和性格。

蒲劇《山村母親》（編劇王輝、馬兆錄、楊煥育、賈璐、田偉泓，總導演張曼君，導演王乃興，主演景雪變）表現了一位山村母親豆花嬸，為了成全兒子的婚姻和能夠在城里找到工作，屈從兒媳的母親的條件，說自己已死；并在生了孫子需要保姆的時候，以“鄰居”的身份去照看孫子，同時還忍受了親家的誤解和侮辱。這一人物令人糾結：這樣忍辱負重使人感到難受，今天的時代應該為尊嚴而抗爭；另一方面，其母愛精神和淳樸、寬厚的品格又使人深為感動，讓我們看到現實中有這樣一位母親為了親人，為了實現一種并非奢侈的生活目標，要忍受如此痛苦的煎熬！當然在煎熬中她又得到一種愿望得以實現的滿足。此劇演出受到觀眾——特別是農村觀眾的熱烈歡迎，已演出 3000場，獲得文化部優秀保留劇目大獎。此劇給我們的啟示是：現實生活是很復雜的，不能以一種固定的觀念去要求作品。我們不一定去分辨豆花嬸是否應該這樣做，而要看到這是真實的生活，它和老百姓的心是相通的，因此老百姓接受它，歡迎它。

這些作品的成功都與演員的出色表演分不開。飾演豆花嬸的蒲劇演員景雪變運用了很多蒲劇的表演技巧，把一位山村母親隱忍中的喜悅與堅強表現得十分傳神。飾演山杏的柳琴戲演員劉莉莉、飾演陶貞蘭的山東梆子演員祝鳳晨也都對人物有深刻理解，并充分發揮了劇種的特點，使這些舞臺形象栩栩如生。

我們肯定這些寫普通人形象的作品，不是要排斥和消解崇高，實際上，這些普通人的身上都從某一個方面體現了崇高。有了這些作品與前述許多寫英模人物、歷史上的重要人物一起，戲曲舞臺才更能夠色彩絢爛，萬紫千紅。

三、“非遺”保護對創作發揮了積極影響

2001年中國申報的昆曲藝術被聯合國教科文組織列入人類口頭和非物質文化遺產代表作， 2006年國家啟動了非物質文化遺產保護工程，文化部出臺了扶持昆曲、京劇的政策措施，今年又出臺了對地方戲重點院團的保護政策。這些政策措施提高了社會對傳統戲曲的認知水平。各級政府加大了支持力度，社會力量也積極參與。昆曲、京劇和各種地方戲的生存環境有了明顯改善，有更多的青年人對傳統戲劇產生了興趣。目前在昆曲的觀眾中，青年已占很大比重，與前些年一聽到是昆曲就逃離的狀況大不相同。

對非物質文化遺產的意義和價值的認識給戲曲創作也帶來積極的影響。首先，劇作家在創作中更加注意對民族美學觀念的體現。比如湘劇《譚嗣同》。“戊戌變法”這一歷史事件錯綜復雜，與之有關的人物眾多，要把歷史事件敘述清楚并從中寫出譚嗣同這一人物來，難度是很大的。湘劇《譚嗣同》的創作團隊以悲喜交錯、虛實相生的藝術手法，把這一歷史事件和歷史人物表現得十分簡潔，而且非常動人！

譚嗣同的一生無疑是一部震撼人心的大悲劇，歷時只有一百零三天的戊戌變法也是一個悲劇性的事件，但經過風雨滄桑之后再來看這段歷史，又會覺得慈禧撲滅變法的過程中也充滿了滑稽和荒誕。西方的悲劇強調要使觀眾感到恐怖和產生憐憫，而《譚嗣同》的創作者按照中國觀眾的欣賞習慣，用悲喜交錯、以喜襯悲的手法來演這部悲劇。維新派與頑固派有三次正面交鋒，全是用喜劇的手法來表現的。似乎“古今多少事，都付談笑中”，但“談笑”之后不會忘記思考其中的經驗教訓。

與歷史事件相平行，創作者也用虛實照應的筆法寫譚嗣同與妻子和家人的感情。在激烈的政治斗爭的“間隙”，第五場用不同的時空表現譚嗣同與妻子的互相思念。一個端坐撫琴，一個靜靜紡紗。一邊琴聲鏗鏘，一邊紡車嗡嗡?！八坡牭角俾暼缭V”，“似看到紡車旋轉”。場景是虛構的，感情卻是實的。這里創作者沒有特別去探討譚嗣同妻子的 “個性”，但劇中李閏這一人物的表現（以及演員龐煥勵的表演）符合那一時代賢淑女性的特點，就使她具有一定的典型性。撫琴、紡紗，營造了詩意的氛圍；情感的詩意更增添了悲劇的感染力量。

第二，劇作家和導演藝術家重視從“非遺”的姊妹藝術中汲取營養，激發創作靈感，進行新的綜合，從而使很多作品呈現出新的面貌。例如秦腔《花兒聲聲》和采茶戲《八子參軍》。

《花兒聲聲》的故事是由一個山村的搬遷引起的。這是一個長年缺水、打井打不出水、不宜居住的地方，政府要把村民搬遷到條件好的地方住，這無疑是一項惠民的政策，是讓老百姓得到實實在在的好處；但是杏花奶奶就是不愿搬。從做群眾工作的角度說，應該努力解釋搬遷的意義，從宣傳的角度說，應該多歌頌黨的惠民政策；但藝術家看到了更深一層，他們要表現人的心靈深處的東西。杏花為什么這樣保守和頑固？因為她對這個地方有割不斷的情。

秦腔《花兒聲聲》把這種情表現得真實、細膩，表現的純潔、美麗，因而它很感人！

花兒是流行于寧夏、甘肅、青海三省多民族地區的一種山歌，有濃郁的地域風情，聽過花兒的人無不為這種民間音樂的魅力所折服。“花兒本是心里的話，不唱還由不得自家。刀刀拿來頭砍下，不死還是這個唱法。 ”——花兒是跟這里人的生命聯系在一起的?！皦︻^上跑馬還嫌低，面對面坐著還想你！樹葉兒落在樹根底，想把你含在嘴嘴里。 ”愛情的表達是這樣袒露，這樣強烈！ “上了高山望平川，平川里有一對牡丹。白牡丹白的嬈人哩，紅牡丹紅著個破哩。 ”民間歌手對景物的描寫多么生動，景中寓情。三支花兒的曲子構成了這部戲的“主旋律”。主人公杏花是唱花兒的好手，他愛上了唱花兒的好手老五，就直率地表露愛情，義無反顧地嫁到自然條件十分惡劣的馬蓮溝村。她生命中另一個不能忘懷的男人是下鄉接受“再教育”的知識分子，他同樣也喜愛花兒?？梢哉f是花兒把他們緊密地聯系在一起。在杏花的身上洋溢著花兒的神韻，聽花兒才更感到杏花的美麗。

花兒的風格是粗獷中見細膩，秦腔《花兒聲聲》也是這種陽剛美與陰柔美結合的風格。這個戲的時間跨度很大，從解放前鬧土匪，到解放軍進山，到土改，到“文革”，直到改革開放新時期。作品常常通過舞蹈場面，通過人物的心情就把時代背景交代清楚了；或者說通過時代背景重點表現人物的感情和人物關系的微妙變化。

《八子參軍》表現江西老區一位母親把八個兒子都送上革命的戰場，他們又一個一個地犧牲了，作品表現了革命母親痛苦中的堅強與自豪。作品吸取了十月懷胎歌、江西的舞蹈、樂器演奏“公婆吹”等其他民間藝術，不但使演出具有豐富的地方色彩，而且使革命歷史題材彰顯出更寬廣的人性光輝。

四、理論批評如何發出好聲音

理論批評與藝術創作如車之兩輪和鳥之雙翼，理論批評應該給戲曲創作以積極影響和推動。但近年理論批評在總結創作經驗和對存在問題進行分析方面沒有充分到位，因此，群眾對理論批評有許多不滿的意見。 2013年，文化主管部門、理論研究單位和學術團體，都在這方面做出積極努力。文化部藝術司和《人民日報》文藝部聯合開辟 “當代舞臺藝術觀察與思考”專欄，對戲劇舞臺如何開創新局面進行討論，有關專家和熱心的讀者發表了許多建設性的意見。中國藝術研究院與浙江省文化廳、浙江省文聯、海寧市人民政府聯合舉辦了第六屆王國維戲曲論文獎，并召開了“王國維與 21世紀傳統戲劇發展學術研討會”。王國維戲曲論文獎的評獎貫徹張庚先生關于戲曲研究要實現“三通”——即與搞創作實踐的同志相通，與高等院校的師生相通，與海外的學者相通——的思想，凝聚各方面戲曲研究的力量，努力營造學術交流的平臺。中國戲曲學會、中國戲曲現代戲研究會等學術團體都召開了多次研討會，評論研討一些有代表性的劇目，從具體創作的得失中找尋藝術的規律。中國戲曲導演學會召開了關于傳統戲整理改編的專題研討會，總結傳統戲整理改編和戲曲導演創造的新經驗。關于如何建設更具中國特色的戲劇理論體系和中國戲曲表演理論體系等問題，本年內也有多篇深入探討的理論文章發表。但是大家感到，戲曲理論批評仍需進一步加強，特別是戲曲評論，應該與評獎區分開，就藝術自身展開真誠的對話和爭論，使評論真正成為創作者與讀者、觀眾之間的橋梁，為促進戲曲繁榮發揮更積極的作用。

安葵：戲曲理論家、中國藝術研究院研究員