胡適早期的叛逆

⊙林思潔［南京大學，南京210008］

胡適早期的叛逆

⊙林思潔［南京大學，南京210008］

人在成長過程中，總會經歷幾個重要的階段，處在青春時期的少年們常會因為欠缺冷靜的思考能力，使自己的行事多了一絲沖動。這不但成了少年們人生道路上的一大關卡，更直接影響到個人的前途發展。本文就中國著名學者胡適的早期人生經歷來探討其本身的叛逆意識及其產生的動因和演變，并進一步分析其少年時期的叛逆表現和化解的構成原因。

胡適叛逆少年表現原因

胡適（1891—1962），生于1891年12月17日，原名胡洪，后改名適，字適之，安徽績溪人。1910年十九歲的胡適考取了清華留學獎金赴美，入讀康乃爾大學農科；1912年二十一歲的胡適棄習農科改入文學院，主修哲學。“五四”運動之前，陳獨秀創辦了《新青年》，胡適也是主編之一，他在雜志內發表文章倡導新文化思想運動并發表了《文學改良芻議》。胡適大力鼓吹文學革命，提出“大膽假設，小心求證”“勤、謹、和緩”等觀點，對研究治學方法影響頗深。然而，胡適先生所提出的這一主張，正是其早期叛逆意識所產生的思想影響。下文將進一步分析胡適少年時期的叛逆表現和化解的構成原因。

一、胡適的叛逆意識演變與產生動因

胡適的叛逆表現較一般少年更為內斂。他從小與母親相依為命，居于安徽省績溪縣的一個村落。因自小接受舊教育的熏陶，使他的古文底子扎實深厚，并深受孔孟思想的影響。此外，母親的個性深刻影響了胡適的個性成長，他繼承了母親那過分寬容、忍讓的習性。胡適在十幾歲時便產生不抵抗主義的信念，間接使其叛逆意識被掩藏在內心中，不易被挖掘出來。

胡適的不抵抗主義思想自少年時期便在腦海中盤旋，其后更積極采取實質行動來證明自己的信念。1915年時，胡適參與了被視為“新和平主義”者的安吉爾主持的年度國際關系討論會。經此會議，胡適改變了過往那種無條件接受的不抵抗主義的一切理論，主張“把世界各國的力量組織起來，來維持國際公法和世界和平”。對這種“新和平主義”觀念的推崇幾乎影響了他大半生。直到“七·七盧溝橋事變”抗戰全面爆發，他才真正拋棄那套反戰主和、實質上是妥協投降的所謂“新和平主義”的東西。①

胡適九歲時首次展現出他叛逆的一面。他在四叔家偶然發現了一本被老鼠咬壞了的《水滸》殘本，便一口氣將書看完，從此開始了他看小說的生涯。然而，當時的塾師和家人是禁止他看小說的，于是，他就躲到廁所里去偷看。②這正是胡適先生最初的一種叛逆表現。然而，胡適先生的叛逆表現最初點源于那小小的好奇心。縱然胡適自小是個乖巧懂事的好學生，但他并非只懂得完全順從，他內在有著無比的固執，這正是他叛逆的最佳推力。到美國后的胡適全心投入學習，積極參與各類講座，并時常發表文章，一心希望日后回國能做些貢獻。當時的胡適雖屢次公開表示反對西方的自由戀愛，大贊中國的包辦婚姻是如何的好，但現實中的他因母親頻密的家書催婚，備感壓力，正處于極端矛盾的思想斗爭中。

年輕的胡適有著許多理想，在接觸了西方新思想后更是不愿意迎娶一個不認識、不相愛的女人為妻。然而，他為了不讓母親傷心，反抗行為并不明顯，僅一再以功課繁忙為借口推辭。這使他的反抗顯得毫無力量，而這屢次借故逃婚的態度，正是他的一種消極反抗方式。胡適深感進退兩難。一方面不想讓摯愛的母親失望，另一方面又不愿意如此草率地放棄自己的幸福。苦惱中的胡適，最終從思想上反省自己的包辦婚姻，并找到了“無后主義”作為思想的解脫良方。對胡適而言，“無后主義”的內涵是一種激進的愛國主義，而男子漢為國獻身則是理所當然的。③

他由最初的遵從舊思想的“包辦婚姻”，到后來的反抗，直至最后的妥協，這其中的轉變是極為復雜的。而這思想上的轉折與胡適愛戀的韋蓮司女士有著極為密切的關系。韋蓮司女士對胡適的啟發極多，胡適正是從她身上制定了為更高的目標邁進，而甘愿忍受犧牲自由戀愛的權利。④

從少年時期到成年后的過程中，胡適的叛逆意識并沒有太大的改變。胡適的叛逆是一種內在個性的升華及轉化。由于父親早逝，自己是家中的獨子，母親給予他最好的教育，最嚴格的管制，對他抱有極大的希望，使他背負著沉重的包袱，因而不得不壓抑自身的個性發展。胡適曾在《容忍與自由》一文中表達了他的叛逆之所以非一般叛逆那樣的主要原因。他在文中說：“我自己總覺得，這個國家、這個社會、這個世界，絕大多數人是信神的，居然能有這雅量，能容忍我的無神論，能容忍我這個不信神不信靈魂不滅的人，能容忍我在國內和國外自由發表我的無神論的思想，從沒有人因此有石頭擲我，把我關在監獄里，或把我捆在柴堆上用火燒死。我在這個世界里享受了四十多年的容忍與自由。我覺得這個國家，這個社會，這個世界對我的容忍態度是可愛的，是可以感激的。”⑤

從生活中，胡適看到了美好的一面，同時找到了屬于他表達叛逆的方式。他明白用強烈的反抗方式只會讓情況變得更糟，于是決定用容忍的態度來報答社會對他的容忍，這樣方能減少阻力，為自己的追求取得最佳成效。此外，胡適慣以這樣的叛逆方式來解決困難，或是作為事情的轉折，以便能讓事情轉入佳境。因此，胡適先生的叛逆表現似乎成了他解困和建設的最佳武器。胡適從不曾停止自己的反叛行為，他的反叛形式雖然溫和，但其本質卻是十分強烈的。

二、胡適少年時期四次轉學的叛逆表現

胡適在上海求學的九年生活中，多次將其隱藏已久的叛逆表現出來。首先，胡適到上海后的第一所學校是梅溪學堂。初次離家的胡適在離開母親的呵護后，開始學習獨立生活。然而胡適的思維始終受到傳統思想的影響，且將母親多年的教誨視為人生的基本原則。這種根深蒂固的想法使胡適在面對梅溪學堂內部動亂而導致學校教育政策的混亂時，雖與友人一同以拒考的行為來表達自己的不滿，卻也只是點到為止，而沒有進一步的抗議行動。而胡適在少年時期首次展現出的叛逆行為，正是為了追求一種滿足自己求知欲望的權利而產生的。

胡適離開梅溪學堂后轉入澄衷學堂繼續學習。有了之前的反叛經驗，胡適明白一味的遵從是不對的。他深感適時反抗才能獲得合理的待遇，否則便會喪失追求學問的機會。因此，他開始有所改變。擔任班長的他在一次為班上某同學被開除的事向白先生抗議，并寫信申訴后遭到責備并以記過為處分而深感憤怒。然而，在聽完身邊朋友給予他的勸告后，母親寄予他的厚望讓他的反叛意識瞬間熄滅，他選擇以轉校作為另一種無聲的反抗表現，其“叛逆”行為又一次“夭折”了。

胡適憑借著自己的求知欲望使他在中國公學學習時專心于求取學問。然而，中國公學掀起的一場“大風潮”卻成了胡適人生中的又一場斗爭，成為他少年時期極叛逆的一次行為表現。當時，他被推選為籌備“中國新公學”的大會書記，與同伙一起退學轉入新公學以示支持。但他的反對與一般熱血青年盲目跟風有所不同，他提出反對的主要原因是因意識到中國公學校方以強硬高壓的手段來壓制學生，造成學生在學習上受到了極大的影響。他了解到校方已嚴重侵犯其學習的權利，使他的學習受到阻礙，因此他積極參與反對的行動，試圖建造一個能讓自己繼續求取知識的新環境。

為了化解中國新公學僅維持一年多便陷入即將解散的危機，新舊中國公學協議合攏組成一所學校。曾積極投入反對舊中國公學活動的胡適，對于這個結果感到萬分迷惘，加上當時家中早已破產，這使他領悟到自己身負重任，必須馬上擔起照顧家里的責任。

在種種壓力的逼迫下，胡適的內心備感痛苦，于是他隨損友走上墮落的軌道，過著游手好閑的日子，與友人吃喝玩樂，說笑嬉戲。直到一次因逛妓院喝得酩酊大醉而在回家的路上與人發生沖突，驚動了路過的巡警，又錯手打傷了巡警，結果被拘禁于捕房。經過教訓后，胡適終于清醒了。在好友的幫助下，他發奮考取“留美賠款官費”，終于再次從黑暗的邊緣走回正途。這次經歷讓原本就早熟的胡適更加懂事，勇敢面對自己的責任，重新走上求學的道路，去實現母親寄予他的厚望。

胡適在短短的九年學習生涯中經歷了不少足以讓他走上歧途的事件，然而，胡適的少年老成和那顆致力于求知的心，無形中已預告了他的叛逆因子將注定不得發展。胡適曾說：“我小時身體弱，不能跟著野蠻的孩子們一塊兒玩。我母親也不準我和他們亂跑亂跳。小時不曾養成活潑游戲的習慣，無論在什么地方，我總是文縐縐地。所以家鄉老輩都說我‘像個先生樣子’，遂叫我做‘糜先生’……”⑥

從他這番自白中，我們了解到他成長的生活環境缺少了稚子的童真；反之，陪伴胡適成長的是一堆不會發出聲音的古籍，是一本本知識的紀錄。因此，脫離母親獨立生活的胡適，必然將自己壓抑已久的叛逆本色發揮出來，只是那樣的叛逆早已不具任何殺傷力，早已轉化成一種為達目標的推力而已，同時也使他往后的叛逆表現更具個人特色。

三、結論

胡適自幼與母親相依為命，因而對母親產生了一種極為濃烈的戀母情結。這使他對母親的話唯命是從，凡事皆以考慮母親的感受為前提。他打從心里對母親的看法報以支持及信賴，在未到上海求學前的生活里完全是照著母親為他安排好的道路生活。從小致力于學習的他，對于學問的追求有著一股無比的熱忱。這種求知欲望使他在人生道路上有了明確的目標，讓他在少年時期始終有著明確的方向，甚少陷入迷惘的處境。

胡適所表現的叛逆行為總維持于“點到為止”，瞬間即逝，這正是其叛逆表現的最佳形式。總的來說，胡適憑著自己對母親的那份牽掛，并因為身處的環境缺少誘惑以及本身那股強烈的求知欲望，使他在叛逆因子蠢蠢欲動的時期保持清醒，充分表現出其理性勝于感性、冷靜操控沖動的優秀特質。

如上所述，胡適的叛逆是其內在的真實表現。因此，結合他的生活環境、成長背景以及思想上的影響來探討其早期叛逆的表現是極為重要的。

①沈衛威：《胡適傳》，河南大學出版社1988年版，第48—51頁。

②④沈寂：《時代鑒——胡適的白話文、政論、婚戀》，重慶出版社1996年版，第30頁，第365—368頁。

③郭宛：《靈與肉之間——胡適的情愛苦旅》，四川文藝出版社1995年版，第38頁。

⑤歐陽哲生編：《胡適學術文化隨筆》，中國青年出版社1996年版，第272頁。

⑥胡適：《四十自述》，中國文聯出版社1939年版，第26頁。

作者：林思潔，南京大學現當代文學專業在讀碩士研究生。

編輯：水涓E-mail:shuijuanby@sina.com