夏祖瑞
閱讀是人類特有的精神活動。我很欣賞余秋雨先生關于閱讀的闡述:“閱讀的最大理由是想擺脫平庸,早一天就多一份人生的精彩;遲一天就多一天平庸的困擾。”
20年前,從師范畢業的我走上了農村小學的三尺講臺。那時候,我的教育激情像農村的天空一樣,純潔、透亮。教室在我的眼中就是抒發教育理想的場所,把學生教好成為我當時唯一的愿望。
初上講臺,面對臺下參差不齊的學生,一段時間的和顏悅色后,教學效果甚微。我主動向其他教師請教,從抓學生的行為規范開始,老教師毫無保留地把他幾十年的教育秘訣告訴我。于是,整齊劃一成了我無論是教學還是班級管理工作追求的目標。為了讓學生跟著老師轉,我想了許多辦法,更多的是在自己想當然的嚴格要求上下功夫,嚴格不乏態度粗暴。到現在還記得,為鼓勵學生的競爭意識,班級以分數論英雄。每次把學生考試前10名和后10名的名字張貼出來。后10名的孩子,成為每次開班會時大家數落的對象。當時,在我的教育字典中,“嚴師出高徒”替代了“因材施教”。學校沒有教師閱讀的氛圍,教育專著是陌生的,學校訂閱的僅有的幾份雜志很少有人問津,教材、參考書、試卷是我閱讀的全部。我只知道,“時間+汗水”是成功的法寶。漸漸地,孩子們聽話了,規矩了,考試分數上來了,“模范教師”的榮譽來了。我和大家分享著如何提高考試分數的經驗,那時覺得這就是一個教師的全部。
后來,我來到了城區一所教科研強校。學校要求,教師要參與到教育教學研究中來,并規定了每位教師每周到學校圖書室學習時間、每位教師每學期閱讀教育專著本數、每學年撰寫教學體會篇數,并對每位教師每學年在刊物上發表成果進行考核。在全校大力倡導“科研就是生產力”的氛圍中,視科研為神秘物的我壓力很大。“如果你想讓教師的勞動能夠給教師帶來樂趣,使天天上課不至于變成一種單調乏味的義務,那你就應當引導每一位教師走上從事教育科研這條幸福的道路上來。”學校領導多次向教師們講述這句話。我想,研究應該是辛苦的事情,為什么是幸福的呢?在學校“搞不好科研的教師不是好教師”的要求下,我沒有深究教育科研到底是痛苦的還是幸福的,只知道不能做教書匠,要做幸福的教育人。聽著有一定校齡的教師評課研討時流露出的專業術語,一種前所未有的急需充電的念頭,在我的心中變得越來越強烈。閱讀,成為我當時尋求突破的唯一途徑。
從蘇霍姆林斯基開始,我閱讀他的一些作品,了解他的教育思想。特別是《給教師的一百條建議》,讓我感受到作為教師職責的偉大和自己存在的問題。人的全面發展是馬克思主義教育理論的一個基本原理。蘇霍姆林斯基在認真學習馬克思列寧主義教育理論的基礎上,根據蘇聯社會的要求和自己多年的教育實踐,創造性地提出了蘇聯學校的主要任務是培養個性和諧全面發展的人,這是蘇霍姆林斯基的教育思想的核心。他曾說過:“所謂全面發展的‘人,就是他是公民——社會主義祖國的愛國主義者,
是祖國的英勇保衛者,是為實現共產主義理想而斗爭的思想堅定的戰士,是誠實的、干練的、熱愛自己工作的勞動者,是集體主義者,是能享受生動完滿的歡樂和人生樂趣的有教養的人,是忠實的父親和丈夫,是有愛心的母親和妻子。” 在實施“人的全面發展”教育時,蘇霍姆林斯基認為,必須使人的多種多樣的才能、天賦、意向、興趣和愛好等個性特點得到充分發揮。讀完這些著作,我一次又一次地反思:教育的本質是培養人!可我是在培養“人”嗎?從走上工作崗位以來,學生成了展示我能力和業績的工具,在聽話教育和分數教育中,不見了孩子的童年,不見了孩子的笑臉,不見了孩子天真與爛漫,只有那冰冷的精確到小數點后面幾位數的及格率和優秀率。而這“兩率”讓自己迷失在三尺講臺多少年!迷失的背后是功利思想在作祟。隨后閱讀他的《把整個心靈獻給孩子》《帕甫雷什中學》等,每讀一本,我的思想就凈化一次,一次次感受到閱讀的力量。是閱讀,讓我認識到自己的局限性,意識到我的教學要回歸到教育最核心的“人本”軌道上來。
從那時開始,我感覺到自己需要閱讀,需要反思。無論是工作還是空余時間,找點東西看看成為自己的一種生活習慣,不論閱讀內容的長短。有時看了一篇文章,引起了共鳴,產生了自己動筆寫寫的念頭。2002年《人民教育》第12期刊登了我的《老師,您傷害過學生嗎》激起了我的寫作興趣。慢慢地,閱讀與寫作成為我生活的一部分。《別讓孩子做“沉默的羔羊”》《別怕,有老師在》等一系列文章在《中國教育報》《中國教師報》《基礎教育研究》《湖北教育》等省級以上報刊發表。在后來長達8年的教研員生活中,我一直把閱讀作為自己生活的一部分,在閱讀中尋找心靈的共鳴。讀與寫的結合,使人本思想扎根在我的頭腦中。
2010年,我參加了華中師范大學教育碩士專業的學習。聽講座,學專著,行走在學習與提升的路上。期間馮恩洪校長的《創造適合學生的教育》一書,對我觸動很大,感悟很深。我認識到,每個孩子都是一個獨立的生命個體,教師眼中要有每一個學生。教育的意義就是讓每一個孩子享受到個體生命成長過程中的快樂和幸福。創造適合每一個學生的教育,是一種溫暖,更是一種生命關懷。而這,要求我們把“讓孩子感到快樂和幸福”作為我們行走于教育天地的根本任務。在學校,不會學習的孩子是不幸福的,沒有發展的孩子是不快樂的。而學習與發展,是全方位與立體的,是自我比照與自我主動的。我時常在思考:作為教師,我幫助孩子學會學習、學會發展、關照過孩子的生命嗎?教育,是事關生命的事業。今天,在教育行政管理工作崗位上,制訂政策,出臺方案,牽涉到更多的學生。每一項舉措適合學校、適合教師嗎?沒有適合學校、適合教師的管理,就不能創造適合學生的教育。眼中有教師,心中有學生,尊重個體,敬畏生命,應成為自己教育工作行為的準則。2014年,我的碩士畢業論文《生命:學校文化建設的指向》在《教書育人》發表。
?一路走來,一路閱讀,一路反思。回顧自己的教育經歷,從教師到教研員,再到從事教育行政管理工作。翻翻自己發表的百余篇教育研究隨筆、論文,沒有喜悅與激動,更多的是有一種使命和一份淡定。閱讀成為自己生活的一部分,越閱讀越感到自己的不足。從閱讀中知道了什么叫“責任”與“智慧”,學會了怎樣才從容。教育承擔著社會賦予的責任,教育人要有社會人的視角。為讓自己的視野開闊,我開始閱讀與教育無關的書籍,從自然到科學,從人文到哲學,從心靈雞湯到理論經典,在充實自己、豐富自己、變化自己。一個國家的閱讀史,是一個國家的發展史;一個人的閱讀史,是一個人為人、處世、做事的變化史。從為考試分數而爭,到人本思想的樹立,發展到敬畏生命,我在為追尋最本真的教育使命而努力。是閱讀,拓寬了自己的視野,改變了自己的教育視角,堅實了自己為教育這項生命事業做點力所能及的事情的信心和決心。我時常閱讀2007年9月4日溫家寶總理在人民日報文藝副刊發表的《仰望星空》一詩:
我仰望星空,
它是那樣寥廓而深邃;
那無窮的真理,
讓我苦苦地求索、追隨。
我仰望星空,
它是那樣莊嚴而圣潔;
那凜然的正義,
讓我充滿熱愛、感到敬畏。
我仰望星空,
它是那樣自由而寧靜;
那博大的胸懷,
讓我的心靈棲息、依偎。
我仰望星空,
它是那樣壯麗而光輝;
那永恒的熾熱,
讓我心中燃起希望的烈焰、響起春雷。
多少次,閱讀《仰望星空》,心潮起伏。教育需要星空情懷。人類極其渺小,人類生命的存在在宇宙發展史中只有一瞬間。站在浩瀚宇宙間,作為生命的主體,我們更應彼此關照,溫暖心靈。在閱讀中,我要孕育星空情懷。
(作者系武穴市教育局副局長)
(責任編輯 張華英)