曉 寧
至情孝道與神圣憂思——品讀何慶良的散文
ZHIQINGXIAODAOYU SHENSHENGYOUSI
曉 寧

曉 寧,本名王寧,文學碩士,二級作家,中國作家協會會員,供職于遼寧省作家協會創作研究部,主要從事文學創作研究和理論批評工作,發表文學評論三十余萬字。
了解一個人的方式有很多種,朝夕相處、相識相知是一種,偶爾相見、只言片語是一種。而我慶幸于從事文學批評的職業,通過紙上的文字,通過每一個作者真誠的道白和對自我心靈的勾繪,了解他們豐富立體的內心世界。閱讀作品,就是一場精神與精神的對話,更是一場靈魂與靈魂的交流。
當《孝心不能等待》《父愛如山 母愛如海》《掠影VS反思》三本書放置于我的案頭,細細品讀過后,我無法安穩,甚至幾晝夜寢食難安,深感不吐不快。這些文字如果按文體劃分,大致可以歸為廣義散文的范疇。這是作者作為一個生命個體對親情孝道的至情至性的理解,又有通過行走域外的文化考察,進而對中國教育制度產生的神圣憂思。在看似不相干的兩部分文字中,完全可以感受到作者無論對家庭還是對事業都有一分厚重的責任感,一分拳拳的熱忱之心,因此他才情迸發,點染成文,表現出個體人生豐饒至高的境界。
親情、孝道,是古今中外文學永恒不衰的主題,曾被無數次地吟誦、再現。正因為它平常又偉大、簡單又繁復,所以它成為一個高難度的文學命題,人人都在寫,可又有幾人能寫出如朱自清《背景》中,幾筆寥寥白描,就催人淚下、被永恒銘記的親情呢?并且,隨著時代進程的發展,生活方式的改變,生活節奏的加快,人們為求生存,遠離故鄉;生存的壓力、職場的競爭,常常令人有心無力,不自覺地疏離親情,對承載著中華民族傳統美德的親情、孝道似乎淡漠了。親情、孝道漸成奢侈品……
《孝心不能等待》這本由八十余篇日記構成的散文集,記述了作者堅守于一生操勞,無怨無悔為兒女、為家庭付出,卻處于彌留之際的母親病床前二十余天所思所悟,是點點滴滴生活的記錄,更是對母親留給自己的過往記憶的追思。它并非出自專業作家之手,卻獲得了巨大的社會轟動效應和精神感染力。包括央視在內的電視、報刊、網絡等媒體不計其數的宣傳報道,有名與無名讀者的感悟,幾十萬字的讀者反響,多次加印供不應求的市場效應,均有力地證明了文學是能夠喚起千千萬萬人共鳴的精神成果;而弘揚中華民族傳統美德的文字,會讓每個讀者思量自我,反觀自身。這本書更成為警醒、鞭策世人及時行孝的醒世箴言錄。
這本日記體的散文,正如作者在后記中所言,“沒有構思、沒有斟酌。它像感情和淚水一樣自然流淌,不假雕飾,不掩瑕疵,為的是保留那一分真情,一分實感,一分追思,一分遺憾。”這種全然真實的心靈記錄,正是現代散文文體的內在屬性之一,“真”字是散文以情動人的基礎,是架構散文的根基。巴金曾說過,“說真話,把心交給讀者”。只有在“真”字的命題之下,散文才與虛構類文學劃分出一定的界限,才有了散文敘事抒情的邏輯起點和立意平臺。有“真”,才能言之有物;有“真”,才能充分調動起人的文學靈感;有“真”,才有了“美善”的可能。因而,作者“孝心不能等待”這一聲真誠的呼喚,其內涵是淳厚和立體的,其質地更是緊致和結實的,它褪去一切浮華與雕琢,回歸文學表現人性最本質的意義。
作者以“追悔”的情愫作為情感線索,以現實生活的感觸作為內在動力,通過看似渙漫,卻篇篇泣血的日記,復原了一個平凡又偉大的中華民族的傳統母親形象,喚起人們對“孝道”這一傳統文化核心觀念的反思。從病危母親的床前守護,到對逝去母親的祭奠,乃至對母親過往生活情節的追思,這些如泣如訴、聲聲泣血的文字,每一個真實生活的細節,每一次情感的波瀾,都勾畫出中國母親對兒女特有的血濃于水的、大愛無言的舐犢深情和那種潛移默化、潤物無聲的人格感染力量。“母親走了,可以盡孝的大門關上了。”當死亡橫亙于親人、母子之間,世間再沒有一種心痛可以與之匹敵,那是痛徹骨髓的傷害。當作者想到自己離家三十五年為事業奔波而未能及時盡孝時,更是如鯁在喉,幽咽難忍,他深刻地體會到“孝是稍縱即逝的眷戀,孝是無法重現的幸福”,所以,他用追憶為全天下的母親作了一幅畫,這幅畫豐滿、博大,擁有無法用語言文字窮盡的色彩與線條、光影與寓意。這本書的力量不在于說教,而在于喚醒,喚醒沉睡的親情,喚醒隱忍不發的孝心!快快行動,時不我待!
父母親情,作為文學藝術永恒的主題,因為每個人感同身受,每個人都可作為抒情主體,乃至古今中外從不同角度被無數次地書寫,因而,它成為真正的“易寫而難工”的文學命題,寫好這種人世間最美好的情感,亦是真正的文學難題。但在這本書中,作者獨具匠心呈現出富有個性的文字。除去對生活情節的記錄和再現,全書俯拾皆是抒情加議論式的警句式的表達,蘊含著作者高度的文化修養和對人生世相的哲思,它時時折射著一個人對社會對人生的理解,成為富于文學色彩的“題眼”;它啟迪心智、渲染情感,這亦是對“孝”的文化詮釋,更是濃縮了的人生精華。“媽媽的手,同我們的手分開的那一刻,是人世間最痛苦的生與死的分手。”“媽媽從不把她的善良和慈愛用語言說與世人,卻用她無言的大愛、仁愛和博愛贏得了親人與友人的敬重。”“為子時淡忘為人兒女的本性,為臣時推辭為國之臣的天職,遑論忠孝?”“媽媽的人生之路,一言以一言以蔽之:從容、淡定。”……如此的警句不能一一枚舉,這是作者在潛意識里凝聚的人文思考,宛如一串串珍珠,散落在文字當中,不時地在敘事中發出令人驚嘆的光芒;它樸素卻至情至理,超拔形而下的生活,修飾了文字,升華了情感,大大地提升了全書的文學品位!
《父愛如山 母愛如海》,以作者編著的形式,再現了《孝心不能等待》一書的巨大社會反響,深化了《孝心不能等待》對讀者的精神震撼力。
當我翻開這本裝幀設計考究帶有眾多珍貴圖片的、記錄作者海外行蹤、文化考察的《掠影VS反思》之后,感受到的又是另外一種激蕩。記得二十多年前有一部名曰《神圣憂思錄——中小學教育危境紀實》的報告文學,幾乎成為對新時期教育危境的一聲吶喊!一石激起千層浪,它引發了全社會對中國教育問題的深刻熱議。而今,時間進入新世紀,中國教育的問題愈演愈烈,“神圣”不再,這一縷“憂思”卻更濃烈,更迫切,牽動著千萬志士的心。作者何慶良通過對歐洲職業教育的一次公務考察,不但記述了沿途所見所感,對歐洲的人文風情、歷史文化做以掠影式的展示,而且從考察中時時聯系中國當下教育的現狀,寫出了對當代中國教育的反思。這樣切中時弊又深思熟慮的作品,反映出一個富有社會責任感的知識分子的心聲!一個為飽受詬病的中國教育制度把脈開方的憂思者的心語!

“幽黑的天幕上,一彎如鉤的新月,像黑夜里精靈偷覷著大地。明亮的月色退去遙遠的星光,讓新月顯得格外孤寂與清冷。然而,與凄清的月色形成鮮明對照的卻是散布在英倫島上的如夢如幻的夜色。”當我饒有興致地閱讀“掠影”篇時,我首先驚喜于作者所謂的寫景抒情“閑筆”,這些著墨不多、看似可有可無的“閑筆”點綴在對歐洲歷史文化的介紹其間,寫景狀物,烘托心緒,別具蘊致。作者雖然行色匆匆,但是并非浮光掠影,他對歐洲歷史文化、人文精神的領會,對藝術品的感悟鑒賞,足見其修養與積累的厚實、文化積淀的豐富。最為難能可貴的是,作者駐足倫敦、愛丁堡、巴黎、法蘭克福、慕尼黑等世界名城時,一邊感受它們繁復悠久的歷史、先進的文化理念,還能夠時時聯系中國的現實,中西對比之間,找到我們的差距,如此,才不妄考察的目的。巴黎人的環保意識,簡樸不失禮儀的大學校長,德國“快樂學習、快樂工作”的職業教育理念,西方人的民主、平等觀念、社會管理經驗……都深深地觸及了作者的思想,為作者對中國教育體制的反思,做了充分的準備。
“反思”篇雖然篇幅不長,卻從實實在在的五個層面對當下中國教育進行了深刻反思。這種反思可以說是對“神圣憂思”的一種延續,是有識之士于新世紀發自內心的真誠呼吁,情真切,意深長。
作者揭示了飽受詬病的中國教育現狀,其緣由是愈演愈烈的應試教育顛覆了教育的根本,而政府和教育主管部門是難辭其咎的。文章從而呼喚理想化的素質教育走上正軌,最后指出教育體制不改,國運難昌。文中深刻地指出“高考這個主導中國教育的指揮棒形成的巨大權威,異化為一股不可抗拒和制服的魔力”。而多年來形成的至上而下的多方利益鏈條,又是難于破解的。作者以掌握的大量教育現實、社會實際,層層遞進式的進行說理與解讀,總結歸納社會亂象,上升至理論層面的論述,顯示出邏輯分析、科學論證的行文特點,這與作者多年從事的文字工作習慣密不可分。作為對社會現象的反思,作者的文字最能打動人心之處,并非對材料掌握的多寡,而是作為一個有血有肉的生命個體、作為憂國憂民的知識者的強烈呼聲,那種打破社會思維定勢,呼吁社會變革的精神和意識空前凸顯!“我國的應試教育制度改革并非不能也,而是不為也!”“沒有真正敢于向應試教育說‘不’的頂層決策人!這是中國素質教育步履維艱的根本原因。”實踐出真知,正是作者在實踐中勤于思考,對祖國人民充滿責任感和使命感,才會有如此真誠的呼喚,如此痛徹的反思!我們多年來的固步自封,僵化不前,正是由于缺乏自我審視、自我創新的能力,更缺乏說真話的勇氣,而這一聲聲深切的吶喊,正如一道閃電劈下一切虛偽,讓我們回到本質,回到問題的癥結所在。
當輕輕合上翻動的書頁,從“至情孝道”到“神圣憂思”,我們不難感受到,這其實是對一個精神主體情感軌跡、思想軌跡的復原。“修身、齊家、治國、平天下”,歷代儒家知識分子所奉行的人生觀,這種積極入世、開拓進取的人生觀一直影響著人們的價值選擇。在何慶良的作品中,家與國的合一,盡孝與盡忠的不沖突,個體與集體的融合共生,也反映出作者對人性的理解和尊重,對傳統價值觀的繼承和創新,還有對以往單向度的價值取向的一種校正。正所謂“一屋不掃,何以掃天下?”處理好個體與社會的關系,取得二者的和諧雙贏,才是新世紀人們努力的方向。對此,作者何慶良更是心有所悟,從個人最真實、最誠摯的情感出發,書寫平凡人生,書寫高尚人性,書寫深邃感悟,感天泣地,回味無窮,令人受益良多!
責任編輯 曉 威