劉 年
一首長(zhǎng)詩(shī)和七首短詩(shī)(組詩(shī))
YI SHOU CHANG SHI HE QI SHOU DUAN SHI
劉 年

劉 年,原名劉代福,1974年生,湘西永順人,喜歡詩(shī)歌和散文創(chuàng)作,中專畢業(yè),分到廣東某水泥廠做機(jī)械維修,后來(lái)辭職,一直在底層打拼。現(xiàn)客居北京。參加過(guò)第一、二屆新浪潮詩(shī)會(huì),第二十九屆青春詩(shī)會(huì),曾獲華文青人詩(shī)人獎(jiǎng),人民文學(xué)詩(shī)歌獎(jiǎng)。出版詩(shī)集《遠(yuǎn)》。主張?jiān)娙藨?yīng)該站在弱者一方。
墻上有霉斑、裂縫和軍用水壺
墻角,有一個(gè)鼓鼓的蛇皮袋
關(guān)掉電燈,為了那只灰蛾
什么在響?窸窸窣窣的
像啃玉米秸的老鼠,像路過(guò)臘咪山的雨
第二天,打開(kāi)蛇皮袋,全是洋芋
長(zhǎng)著小手似的芽,要爬出來(lái)一樣
1
想你了
2
黃酒,暮色一樣透明
我們可以喝三斤
天地張開(kāi)蚌殼,圓月如珠
你不在的時(shí)候,疼痛,如此鮮嫩
3
壘一座城堡
有閣樓、花園,以及你喜歡的陽(yáng)臺(tái)
無(wú)邊無(wú)際的月光
不足以形容內(nèi)心堆積的雪
4
黃酒,離別一樣
容易下喉,但后勁很足
5
想你了
想你赤著腳,提著裙子,向我跑來(lái)
我會(huì)抱起你,舉起你
讓你高于月亮
6
把你扔出去
大海尖叫
島像鯨魚(yú)一樣,慌不擇路
7
黃海,是一碗酒
十五度左右
有一天
我會(huì)去印度
不帶手機(jī),不管歸期,不管開(kāi)銷(xiāo)
不管塔爾沙漠的季風(fēng)
會(huì)走一些鄉(xiāng)村
看炊煙、孩童、老牛和水井
看農(nóng)耕文明的落日
可能會(huì)找一個(gè)印度女人
像翻閱佛經(jīng)一樣,揭開(kāi)她的紗麗
會(huì)進(jìn)一些寺廟
進(jìn)香、跪拜,看菩提樹(shù)的花
會(huì)在人潮人海中
蹲下來(lái),聽(tīng)玩蛇人的笛
會(huì)在人潮人海中
停下腳步,回頭
會(huì)脫掉全部偽裝和面具
在恒河里沐浴
喝一口恒河的水
對(duì)著水去的方向
流盡平生的淚
然后,會(huì)回家
不再向往遠(yuǎn)方
靜靜地種菜,輕聲地說(shuō)話
淡淡地笑和回憶
會(huì)經(jīng)常去水邊
等魚(yú)上鉤
等她叫我吃晚飯
等死
知道你會(huì)來(lái)的
所以,在路口,種了一棵松
有個(gè)孩子在等
會(huì)告訴你,我采藥去了
不知道哪個(gè)方向
只知道在這座山中
聽(tīng)他的話,別亂走
他也是你的孩子
云霧很深,什么都很難看清
什么都很難找到
我在找你說(shuō)的九葉草
傷,一直沒(méi)好
想念雪了
像一只想念天空的鷹
雪也在想念我
就像真正的藍(lán)天
會(huì)想念一只褐色的老鷹
向著西北偏北
向著夕陽(yáng)和荒原
去追尋一場(chǎng)無(wú)垠的潔白
或者,一粒子彈
不要在人群中
打聽(tīng)我的消息
當(dāng)我打開(kāi)翅膀
會(huì)有風(fēng)
掠起你的長(zhǎng)發(fā)
當(dāng)我飛進(jìn)藍(lán)天
會(huì)有陰影,投向人間
每天早上,洗一次頭;每周,洗一次澡
每月,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地行走一次,櫛風(fēng)沐雨
去鄉(xiāng)間看風(fēng)景,也看看農(nóng)民兄弟的莊稼
每年,去一次菩薩巖,像落日那樣懺悔
像菩薩巖的云那樣,在父親的墳前停一兩個(gè)小時(shí)
像菩薩巖的石頭那樣,相信人間和時(shí)間
多年以后,干干凈凈地去大地的子宮里安睡
像在母親的子宮里一樣,不做一個(gè)噩夢(mèng)
他們說(shuō),喝一口
瑪旁雍措的水,可以看見(jiàn)前世
我的前世是一朵云
烏黑偏藍(lán),緊貼著大地
他們說(shuō),喝第二口,可以看到來(lái)生
我沒(méi)有再喝
1 和什托洛蓋草原的黃昏
陽(yáng)光泛濫,牛羊鮮艷
風(fēng)車(chē),像沒(méi)有刻度的鐘表,漫無(wú)目的地轉(zhuǎn) 著
沿著青草湖,你走快一點(diǎn),都是罪過(guò)
2 黑石山
走了十里,沒(méi)見(jiàn)到一個(gè)人
又走十里,依然沒(méi)見(jiàn)到一個(gè)人
又走十里,還是沒(méi)有見(jiàn)到人
一聲長(zhǎng)嘯,是天空和鷹都懂的語(yǔ)言
3 烏倫布湖
沙漠在左岸,像金黃的麥子
一直波及遙遠(yuǎn)的阿爾泰山
右岸是我的內(nèi)褲,在蘆葦上,如一面招展的旗幟
4 哈木斯提布拉克村
可能剛啃了馬骨頭的緣故
走著走著,忍不住奔跑起來(lái)
此時(shí),誰(shuí)懂得了我的快樂(lè)
誰(shuí)就會(huì)愛(ài)上遙遠(yuǎn)、自由和牛糞的味道
誰(shuí)懂得了我的快樂(lè)
誰(shuí)就不會(huì)再害怕孤獨(dú)和死亡
可能剛啃了馬骨頭的緣故
站在草垛邊,我像一匹逆來(lái)順受的馬
望著蒼天,雙目柔和而濕潤(rùn)
我愿意馱兩麻袋面粉
被一個(gè)叫娜依努爾的寡婦牽著
靜靜地,穿過(guò)哈木斯提布拉克村
靜靜地,穿過(guò)白楊林
靜靜地,走向白雪皚皚的天山
5 夜行大漠
命運(yùn)是輛班車(chē),我坐在末尾的窗邊
不言不語(yǔ),石頭一樣。不在乎運(yùn)到什么地方
不在乎,怎樣擺放
愛(ài)情,是石頭下面一只膽小的蝎子
6 喀拉峻
穿一身白衣,騎一匹白馬
去喀拉峻雪原,參加一場(chǎng)葬禮
雪并不均勻,有的沒(méi)蹄,有的沒(méi)膝
有的背陽(yáng)處深達(dá)兩米,可以直接埋人
熏衣草、芨芨草戴著重孝
風(fēng),如喪考妣
生命的底色,是骨白
雪,是那一場(chǎng)蔥蘢的思念的骨灰
7 鐵熱克提鄉(xiāng)的山坡
石頭和羊很難區(qū)別
石頭也有花的,大屁股的,裝模作樣埋頭 吃草的
狼一樣沖過(guò)去。嗔叫著跑開(kāi)的是羊
沉迷在自己世界里的,是石頭
8 克孜拉孜村的寂靜
只有駱駝
依然昂著頭
只有小姑娘上來(lái)搭話,你們?nèi)ツ睦铮?/p>
只有喝水的小伙子回答她,回家
家在哪里?小伙子指了指天邊,江南
那里有沙漠嗎?小伙子搖頭
有葉爾羌河嗎?小伙子搖頭
橘紅色的小馬駒呢?小伙子搖頭
馬奶糕呢?小伙子搖頭
有沒(méi)有會(huì)做馬奶糕的媽媽?小伙子搖頭
有沒(méi)有這樣的裙子,沙棗花的?小伙子
搖頭
你們真可憐,小姑娘不再問(wèn)了
狗吠狗的
商隊(duì)走商隊(duì)的
9 天山
地平線上,浮出了一線奇怪的云,反著冷光
司機(jī)說(shuō),那是天山,90公里遠(yuǎn)
客車(chē)向南,大地往北,天山越長(zhǎng)越高
到了跟前才發(fā)現(xiàn),她高于高樓,高于廟宇,高于我的
仰望
10 塔克拉瑪干沙漠
沙上日頭出,沙上日頭落,沙上的你沒(méi)有帶駱駝
第三天,遇到一棵小草,你禁不住熱淚盈眶
第七天,看到那具完整的白骨,你卻無(wú)動(dòng)于衷
沙上日頭出,沙上日頭落,沙上的你沒(méi)有帶駱駝
11 白襯衫的王云旺
王云旺在地下通道擺地?cái)?/p>
賣(mài)鬧鐘、臺(tái)燈和停電寶
他認(rèn)為,這年頭
沉睡的、裝睡的、找借口睡的太多了
最近生意不錯(cuò),攢夠了走新藏的錢(qián)
這個(gè)時(shí)代的棄兒、叛徒,絕望的布道者
竟然信了一個(gè)詩(shī)人的話
背著帳篷,往那條最美最險(xiǎn)的公路去了
去葉城販羊的司機(jī)大哥
如果見(jiàn)了一個(gè)白襯衫的男子,請(qǐng)搭他一程
別拿啤酒灌他,兩瓶之后
他會(huì)吐出石塊、青銅和心形的鬧鐘來(lái)
昆侖山下的牧羊姑娘
如果見(jiàn)了一個(gè)白襯衫的男子
請(qǐng)給他一碗馬奶茶,但不要愛(ài)上他
他的身上,其實(shí)只有八百塊錢(qián)
巡視帕米爾高原的蒼鷹啊
如果見(jiàn)到白襯衫的男子倒在路旁,請(qǐng)吃掉他
帶他飛到高處,看看人間的地?cái)偵?/p>
銀光閃閃的慕士塔格峰、喬戈里峰、岡仁波齊那是一盞盞臺(tái)燈
12 在大漠深處遭遇暴風(fēng)雨
能聽(tīng)到沙子咕咕的喝水聲
能看到喝飽水的沙子像黃豆一樣膨脹
因?yàn)闆](méi)有人可以指看燕支山的虹
我的喜悅是有節(jié)制的
13 在烏魯木齊的街頭
坐在球形的石墩上,像在孵一只巨大的蛋
沒(méi)有證件,可以證明我不是一只丟掉翅膀的烏鴉
沒(méi)有證件,可以證明我的純潔和脆弱
此時(shí),誰(shuí)叫我的名字,我就會(huì)跟誰(shuí)走
14 旅途
回過(guò)頭,那條泥濘的路從黑云中躥出來(lái)
蛇一樣,追趕著我
責(zé)任編輯 柳 沄