先生今年一百歲
——談周退密和他的手札

文/張瑞田 中國作家書畫院副院長兼秘書長

先生今年一百歲
——談周退密和他的手札

XIAN SHENG JIN NIAN YI BAI SUI

文/張瑞田 中國作家書畫院副院長兼秘書長

《周退密致張瑞田手札》是先生2011年寄給我的，此札賡續傳統，“蕭然下筆，即事成韻，如天未道人，風神雋遠。每拈一二，味賞不能自己。”的確，周退密的手札恪守古法、文書通達，甚至無一字一詞的瑕疵，堪稱文辭、筆致相映成輝的典范。到上海，自然要去周府拜訪，盡接謦欬。周退密先生的家在安亭路一棟花園洋房的三層。我踩著古樸的木樓梯，走進先生灑滿陽光的家。先生生于1914年，今年一百歲。前年出版的一百余萬字的《周退密詩文集》，集合了先生重要的文學創作成果。作為當代卓有成就的文人書法家，他的字法度森嚴，內涵深密，即使是九十高齡以后的作品，依舊昂揚、雍容，宛若仙人嘯樹。

與周退密先生圍坐一張茶桌，面對面地看著他，沐浴生命和智慧的靈光，踏實而富足。先生個子不高，膚色白凈，目光溫和、明亮。陽光從東側的木窗逸逸而入，如輕紗披在先生的身上，有一種溫暖撲面而來；先生思維敏捷、談吐自如，聽他談人生與藝術，如同領受牧師的布道，溪流淙淙，漸漸明悟。

去年夏天，先生讓唐吟方兄帶給我一本《退密詩歷四續》，書中收錄了先生2010年11月到2012年2月創作的詩詞作品，其中有多首論書詩。我正準備就周退密的論書詩寫一篇隨筆。見到先生，當然想聽他談談詩歌，說說書法。從詩韻開始，先生以他的認知表達了自己的態度，即：格律詩要與時俱進，每一個時代的語言風格不同，韻律需要寬泛。他又談到民國南社詩人林庚白和陳仲陶，對他們的詩詞創作給予較高的評價。最后先生說，詩歌是給朋友們看的，相互看看，才有意思。周退密先生以詩寫心，不求聞達，正如他在《奉題沈樹華“論畫詩一百二十首”稿本二首》中所言，“名利場中無此人，潛修隱德信無論。憑君一管生花筆，網得珊瑚顆顆珍。”由此可見詩人的心境。

周退密書法年，筆法精深，韻味高致，與他的詩詞作品難分伯仲。如此老道、悠遠的筆墨，難以在熱鬧的場合中見到，可謂“名利場中無此人”。不管是名利場還是非名利場，重要的是書法的品質。周退密書法的文化氣息、情感表達、書寫技法爐火純青，無出其右者。書壇幾位耄耋之年的“大師”的書法，的確退去煙火，但體力不支，點畫凌亂，不無遺憾之處。周退密書法依舊保持了作者往日的疏朗、峻拔、方正、豪邁、高潔之氣，君子之風氤氳起伏。

周退密先生徐徐回憶自己學書的經歷，從歐陽詢入手，上溯二王，臨蘭亭、圣教。隸書從《華山碑》起筆，轉至《禮器碑》，后對清代隸書發生興趣，研討朱彝尊、鄭谷口等人的作品，力求語言的古意和風格的變化。

周退密先生對清代隸書的青睞，引起了我的注意。作為中國書法創作的重要成果，清代隸書的成就被重新認知。然而，當前泥古心態加重，一些人學書言必稱秦漢魏晉，對清代書法的評價有失公允。周退密先生能夠對清代隸書給予中肯的評價，說明中國書法史在他的內心世界里頭尾相承。當然，這也是周退密先生藝術理性精神的體現。

不敢占有周退密先生更多的時間，盡管先生談鋒甚健，歷史、文學、書法、收藏之信息縱橫交錯，裨益多多，還是戀戀不舍地向先生辭別。臨行前，先生贈我一冊《鑒湖影：江南書畫六人展》書畫集，其中有周退密兩通精美絕倫的手札。我一直認為，不懂傳統手札的書法家，只能算半個書法家。因為傳統手札藏有中國書法的文化密碼。