文/張瑞田 中國作家書畫院副院長兼秘書長
先生今年一百歲
——談周退密和他的手札
XIAN SHENG JIN NIAN YI BAI SUI
文/張瑞田 中國作家書畫院副院長兼秘書長
《周退密致張瑞田手札》是先生2011年寄給我的,此札賡續傳統,“蕭然下筆,即事成韻,如天未道人,風神雋遠。每拈一二,味賞不能自己。”的確,周退密的手札恪守古法、文書通達,甚至無一字一詞的瑕疵,堪稱文辭、筆致相映成輝的典范。到上海,自然要去周府拜訪,盡接謦欬。周退密先生的家在安亭路一棟花園洋房的三層。我踩著古樸的木樓梯,走進先生灑滿陽光的家。先生生于1914年,今年一百歲。前年出版的一百余萬字的《周退密詩文集》,集合了先生重要的文學創作成果。作為當代卓有成就的文人書法家,他的字法度森嚴,內涵深密,即使是九十高齡以后的作品,依舊昂揚、雍容,宛若仙人嘯樹。
與周退密先生圍坐一張茶桌,面對面地看著他,沐浴生命和智慧的靈光,踏實而富足。先生個子不高,膚色白凈,目光溫和、明亮。陽光從東側的木窗逸逸而入,如輕紗披在先生的身上,有一種溫暖撲面而來;先生思維敏捷、談吐自如,聽他談人生與藝術,如同領受牧師的布道,溪流淙淙,漸漸明悟。
去年夏天,先生讓唐吟方兄帶給我一本《退密詩歷四續》,書中收錄了先生2010年11月到2012年2月創作的詩詞作品,其中有多首論書詩。我正準備就周退密的論書詩寫一篇隨筆。見到先生,當然想聽他談談詩歌,說說書法。從詩韻開始,先生以他的認知表達了自己的態度,即:格律詩要與時俱進,每一個時代的語言風格不同,韻律需要寬泛。他又談到民國南社詩人林庚白和陳仲陶,對他們的詩詞創作給予較高的評價。最后先生說,詩歌是給朋友們看的,相互看看,才有意思。周退密先生以詩寫心,不求聞達,正如他在《奉題沈樹華“論畫詩一百二十首”稿本二首》中所言,“名利場中無此人,潛修隱德信無論。憑君一管生花筆,網得珊瑚顆顆珍。”由此可見詩人的心境。
周退密書法年,筆法精深,韻味高致,與他的詩詞作品難分伯仲。如此老道、悠遠的筆墨,難以在熱鬧的場合中見到,可謂“名利場中無此人”。不管是名利場還是非名利場,重要的是書法的品質。周退密書法的文化氣息、情感表達、書寫技法爐火純青,無出其右者。書壇幾位耄耋之年的“大師”的書法,的確退去煙火,但體力不支,點畫凌亂,不無遺憾之處。周退密書法依舊保持了作者往日的疏朗、峻拔、方正、豪邁、高潔之氣,君子之風氤氳起伏。
周退密先生徐徐回憶自己學書的經歷,從歐陽詢入手,上溯二王,臨蘭亭、圣教。隸書從《華山碑》起筆,轉至《禮器碑》,后對清代隸書發生興趣,研討朱彝尊、鄭谷口等人的作品,力求語言的古意和風格的變化。
周退密先生對清代隸書的青睞,引起了我的注意。作為中國書法創作的重要成果,清代隸書的成就被重新認知。然而,當前泥古心態加重,一些人學書言必稱秦漢魏晉,對清代書法的評價有失公允。周退密先生能夠對清代隸書給予中肯的評價,說明中國書法史在他的內心世界里頭尾相承。當然,這也是周退密先生藝術理性精神的體現。
不敢占有周退密先生更多的時間,盡管先生談鋒甚健,歷史、文學、書法、收藏之信息縱橫交錯,裨益多多,還是戀戀不舍地向先生辭別。臨行前,先生贈我一冊《鑒湖影:江南書畫六人展》書畫集,其中有周退密兩通精美絕倫的手札。我一直認為,不懂傳統手札的書法家,只能算半個書法家。因為傳統手札藏有中國書法的文化密碼。
