老車不死

曾俊夫

就在過去的2013年底，大眾汽車宣布在巴西圣貝爾納多-杜坎普工廠停產已經持續生產了37年的Kombi車型，這款車就是被車迷們奉為一代經典的Type 2車型（T2）。T2在巴西停產，也意味著這款誕生于1967年的第二代“面包車”最終走向了生命的盡頭，一代經典就此落幕。停產原因再簡單不過了：巴西政府規定，從2014年起，所有從生產線上開下來的新車都必須裝備安全氣囊和ABS，否則將不會獲得銷售資格。這是汽車社會的進步，當然也充滿了情感倫理上的無奈。在汽車文明社會中，人們不斷通過修訂法律來讓道路和交通工具本身越來越安全，而在這個矛盾節點上，老式汽車勢必會被淹沒在時代的洪流之中。王菲在《紅豆》里唱的“沒有什么會永垂不朽”，這大概是對我們最大安慰了吧。

大眾T2，在巴西市場的正式商品名稱為Kombi——事實上，在其他市場上，它也被稱為Microbus、Transporter，到后來它還被稱為Multivan（中文譯名：邁特威）。無論叫什么名字，它都是一款受歡迎的車型。T2在巴西落戶是1975年的事情，在這一年，T1剛剛停產，在沒有大規模改造生產線的前提下，巴西杜坎普工廠就立刻上馬了T2車型。T2與T1相比，并沒有太大的差別，確切地說，它們使用的都是Type 1（甲殼蟲）的后置后驅平臺，因此在早期都使用的是風冷式發動機。T2投產之后，根據年代分為T2a、T2b和T2c三款。1971 年之后生產的都為T2b，它的1.6升汽油發動機經過改進，最大功率提升至37kW，更為重要的是前輪制動器改為了盤式，同時還修改了輪圈款式，車子的性能得到提升，外觀也更顯精致。從1991年開始，在巴西生產的T2c實際上也屬于南美洲版本，它的車頂加高了10cm，不過發動機依舊是1.6升的風冷機器。在南美洲，墨西哥也是大眾的一大生產基地。在那里，T2c經過改造終于裝上了1.8升水冷汽油機，同時它的車頭加上了一扇黑色的大格柵——這或許是大眾“大嘴”最初的雛形吧。

在Kombi后來的生命周期里，12月略帶一絲憂傷的情緒。巴西政府在2005年頒布了更嚴格的尾氣排放法規，這迫使大眾不得不在2006年一開始時就為T2裝上更環保的水冷發動機。于是在2005年12月23日，最后一臺水冷Kombi駛下了生產線。在那以后，T2在巴西換上了Polo上那臺EA111系列的1.4升8氣門發動機，燃料為乙醇汽油，相比之前的1.6升風冷機器，它的燃油經濟性提升了6.6%，噪音也有所降低。在2013年的12月20日，面對更嚴格的安全法規，大眾再無回天之力，T2的停產更深層次的含義也意味著大眾的“后置后驅風冷”平臺就此畫上了句號。以巴西為例，從T1算起，后置后驅就生產了56年，這是多么沉重的一個數字，如同我們的“普桑”一樣，有市場就有需求。

老車不死，經典永存。T2的離去僅僅只是一個開端，在世界范圍內，還有眾多老式汽車在夜以繼日地生產著。偶爾還能在國內道路上看到的豐田“陸巡”LC70系列就是一例，從1984年誕生到現在，其生產從未中斷過，目前委內瑞拉還有LC70的生產線，由于委國實行以技術換市場策略，所以豐田有幸用LC70系列深入到了該國的政府機關內。另一個經典在印度，當地的斯坦汽車公司還在生產一款在1958年誕生的大使汽車（Ambassador），這款車源于英國莫里斯汽車的Oxford III型，1956年開始制造，算起來快有一個甲子了。印度人并不為此感到任何不妥，它們甚至還在網站上打出了“世界最好出租車”的稱號。最后一個經典，就是咱們的北汽BJ212（BJ2020系列），它源自前蘇聯的GAZ-69A，在60年代蘇聯專家離開后，由北汽自行設計制造，從1965年開始一晃生產了近50年時間，212算得上是共和國的驕傲，現在還有不少粉絲熱衷買一臺來懷舊。盡管這些老車都在不斷改進，但它們本身卻注定是與這個時代脫節的，T2就是真實寫照。endprint