北堂
遙遠的夢
北堂

甬城的三月時雨時晴,早晨還是陽光燦爛,中午就陰雨綿綿了。“春雨貴如油”,可是這場春雨卻因破壞了我的出行而讓我心煩意亂,沒有一絲“貴重”的感覺。
百無聊賴中接到一個電話。從前的學生咨詢她的愛情與畢業去向,恍然驚覺,離開高校三年了。
三年前,我在一個還算不錯的高校里執教,負責的課程里有一門叫“通識教育”,就是給大一新生講一些人文知識。第一堂課伊始便問他們,你們認為自己在大學里應該學到點兒什么呢?學生的各種答案都帶有明顯的高考思維烙印。
我說:“如果你們只是想要在這里學到一些知識,那么其實你們完全可以不用來這里,因為現在資訊很發達,知識都印在書本上,買幾本看就好了,看不懂還有網上的各種網站、視頻,包教包會的;如果想學一技之長呢,那不如去技校了;在這里,我希望能教會你們兩件事,一個是邏輯思考的能力,就是能讓你的思維有規律性或規則,能認識到某些生活中客觀事物的發展規律;一個是獨立判斷的能力。就是不要人云亦云,有自己的見解、思想,知道自己真正想要的是什么。”看著講臺下一眾茫然的臉與迷茫的眼,自己心里當然清楚這可不是個容易實現的目標,但還是愿意盡我所能的去嘗試。
當時用的教材是厚厚的一大本書,如果想混日子打發時間照本宣科便可填滿所有課時。但我心中還有一個小小夢想在提醒著我,讓我不要止步于此。每天,我都會用很多時間花很多心思去備課:為吸引學生眼球制作精美有趣的PPT;為緊跟學界潮流拜托昔日同窗錄下國際大牛的來華講座;甚至有時候我和學生們一起直接聽哈佛劍橋老師的在線課程。有些學生的英文不夠好,有時還要兼職免費同聲傳譯;平時的課程也增加很多信息,增加的不是知識點而是相關的研究現狀、研究機構、領軍人物與如何查找這些信息等這樣的內容。這樣做會增加很多工作量,可我甘之如飴。與學生在一起的時光是快樂的。每次上講臺前,我會帶著愉悅的心情準備喜歡的衣服,而學生的點滴進步也讓我感到小小的驚喜與滿足。直到有一天,我生病。
現在想來生病的原因可能是工作壓力太大和環境不適應??墒钱敃r只覺得情況糟透了,于是請假兩周到去治療。其間接到學生的電話,邀請我參加他們的野炊活動,雖然想去,但是也只能作罷,可他們卻因此知道了我的情況。返校的第一節課,走進教室,走上講臺,講桌上赫然大大的一束鮮花,我有點兒不知所措,于是輕輕地問坐在第一排的男生,這是給我的么?
他笑笑,用軟軟的本地口音說:“當然是給你的!”后來的事情我已經完全不記得了,掌聲?起立?或者什么都沒有,因為真的心情澎湃以至于腦子混沌。鮮花收到過無數次,但是這樣的情況真的是第一次,就算一向以淡定“聞名”的我,這次也真的有些不淡定了。
后來種種原因,決定還是離開學校。最后一堂課我宣布了這個消息,學生們紛紛問:
“老師你去哪兒?”
“是不是被欺負了?我們給校長寫信,懇請你留下?!?/p>
年輕的孩子們用他們的思維理解著這個世界,而我卻不能用同類的語言來回答。我無法回答他們的問題甚至不敢看那一雙雙眼,只有轉過頭,看著教室外面盛開滿樹的芒果花,掩飾自己不夠淡定的表情。這滿樹花兒三五個月后便會碩果累累,而我的夢想似乎永不會有實現的一天了。
后來離開學校,但與學生、同事的聯系卻沒有斷。有時候同事會給我說說單位發生了什么事或者生活上的煩惱;有時候學生會向我咨詢一下課業或送來問候;如今不知不覺就過去了三年,當初的大一新生如今就要畢業了。于是想到了當初自己的畢業時光。
當年畢業的時候,有幾份工作放在我眼前。我清楚地知道,選擇了不同的工作便選擇了不同的生活甚至是人生,而我選擇了做一個大學老師。關于大學應該是什么樣,很多人有不同的想法,對我而言,我更希望自己能像個農夫或者園藝師,每天辛勤地耕耘,按照每棵作物的需求,傾注情感地去培育他們,然后讓他們自然地壯大??上н@只是我一個美好的夢想,并不能得以實現……
聊以自慰的是,最近從前的同事對我說,我走后,學院的變化很大,很多志同道合的年輕同事都擔任了領導職務,一派欣欣向榮的景象。
“如果你還在,那其中一定也有你?!彼f。
我笑笑沒有回應,但是我想這總歸是一個好的訊號,或許那逐漸離我遠去的夢想,不再那么縹緲了。
窗外,雨還在下,不過天已經放晴了。