失散的文明

張敬民

歐洲國(guó)家博物館多，世人皆知。物乃歷史固化，博乃海量?jī)?chǔ)藏，人類找到這樣的方式安放歷史長(zhǎng)河里的文明浪花，真是一種經(jīng)典的智慧結(jié)晶。關(guān)于這一點(diǎn)，歐洲人比亞洲人領(lǐng)悟得早，西方人比東方人做得好。它的意義與價(jià)值絕不是幾間房子幾幢樓廈那么簡(jiǎn)單，它是一個(gè)國(guó)家盛衰強(qiáng)弱的歷史鑿刻，它是一個(gè)民族悲喜榮辱的血脈涓流。試想，一個(gè)連民族文明的歷史遺存與記憶都守不住的國(guó)度會(huì)是多么的尷尬與羞慚，又有何尊嚴(yán)可言！而中國(guó)，在并不久遠(yuǎn)的過(guò)去就有過(guò)這般令國(guó)人不堪回想、心痛永遠(yuǎn)的恥辱！

游歷歐洲，慨嘆人家的同時(shí)又痛感切膚。這里到處散落著中華文明，莫說(shuō)博物館里，即便是大街小巷的古董店中無(wú)一例外地都能找到中國(guó)的珍玩。這一現(xiàn)象，我是從奧地利開(kāi)始注意到的。記得那天去薩爾斯堡拜謁莫扎特故里，進(jìn)城剛拐入一條巷子歇腳，無(wú)意間溜達(dá)著即撞入街邊一家小門(mén)窄戶的古董店，里面除容得兩三人下腳便滿滿當(dāng)當(dāng)盡是老物件，就連頭頂本不高的天花板上也掛著七零八碎的東西，境況與中國(guó)同業(yè)別無(wú)二般。所不同的是，這里不興“漫天要價(jià)就地還錢(qián)”的行規(guī)，這不，看上件小瓷瓶想買，開(kāi)店的黃發(fā)碧眼的老婦咬死一口價(jià)，搖著拔郎鼓似的腦袋告訴你：休想從我牙縫里擠得出分毛毫厘！臨出店時(shí)，她突然從背后開(kāi)腔說(shuō)：還有張清中期的紅木雕花八仙桌，若有意可到店后倉(cāng)庫(kù)一看。真令人想不到，在遠(yuǎn)隔重洋的這等異邦小店竟有如此大件的“重器”！

這種情形幾乎伴隨一路，就連法國(guó)巴黎著名的埃菲爾鐵塔下和丹麥哥本哈根偉岸的皇宮旁的街巷里，都能碰到有賣景德鎮(zhèn)造的“五子佛”或繪制有“暗八仙”的鼻煙壺。以及專供外銷的琺瑯彩香料瓶等等中國(guó)瓷器的古董店，就連十分惹眼而走俏的青花罐和大盤(pán)等也偶有見(jiàn)到，只是價(jià)格一經(jīng)歐（元）——中（人民幣）換算貴得嚇人！更加沒(méi)想到的是，在風(fēng)車之國(guó)的荷蘭，恰遇著名的阿姆斯特丹周日跳蚤市場(chǎng)，偌大的廣場(chǎng)上人山人海，一眼望不到邊，全是“撂地?cái)偂焙汀皰﹥骸钡模舨皇窍嗝灿袆e、語(yǔ)言不通，真還幻化在北京的潘家園或中國(guó)任何一座城市的舊貨市場(chǎng)。我一頭扎進(jìn)去，但生怕“汪洋”湮沒(méi)未敢深入，只是在極短的限定時(shí)間里沿邊緣地帶淺淺轉(zhuǎn)了幾個(gè)攤位，出乎意料的是，不消費(fèi)力竟找到了三件“國(guó)貨”——刻有“潮邑真水點(diǎn)”底款的溫酒錫壺、十二碟木漆繪花套盤(pán)、拳頭大小的青花將軍罐（后仿品），其價(jià)格亦如國(guó)內(nèi)“地?cái)傌洝币粯颖阋饲夷茏h價(jià)，三樣?xùn)|西最終28歐元成交。管窺可知，我們中華的玩意兒在歐洲是何等的“普及”啊！

一路上，我腦子里沉甸甸地裝著這些只要留心即隨處可見(jiàn)的“中國(guó)制造”，特別是那些個(gè)收藏在國(guó)家、地方或個(gè)人的大大小小博物館里的不同時(shí)代的各種中國(guó)藝術(shù)品，甚至是有不少成為人家鎮(zhèn)館之寶而國(guó)內(nèi)難得相見(jiàn)的中華民族頂級(jí)文物瑰寶，如打翻五味瓶，滿腹悵惋，難言滋味……我不敢妄言，這些夠得上品級(jí)的東西全都是非法流入“洋人”之手的，但可以肯定無(wú)疑的是，其中有相當(dāng)數(shù)量、尤其是那些驚世駭俗的文物重器是通過(guò)不光彩的手段和骯臟的渠道弄來(lái)的。談起這，我們又不得不揭開(kāi)國(guó)人積淤心底的那永遠(yuǎn)難以愈合的傷疤。

據(jù)聯(lián)合國(guó)教科文組織不完全統(tǒng)計(jì)，全世界47個(gè)國(guó)家的200多家博物館中收藏有中國(guó)文物164萬(wàn)件，加之更廣范圍內(nèi)的個(gè)人收藏，流散海外的中國(guó)文物至少在1700萬(wàn)件以上，這個(gè)數(shù)字遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)中國(guó)本土博物館藏量的總和。可以這樣說(shuō)，亦如“有陽(yáng)光的地方就有中國(guó)人”一樣，幾乎在世界上的各個(gè)角落，你都會(huì)發(fā)現(xiàn)來(lái)自中國(guó)的遠(yuǎn)可上溯千百年的文明遺存。然而，在這個(gè)龐大的數(shù)字背后，卻有著不堪回首的屈辱。雖然這些文物中有部分是通過(guò)中西文化交流（比如古有日本僧人來(lái)中國(guó)學(xué)佛學(xué)，回國(guó)會(huì)帶走佛像、經(jīng)卷以及當(dāng)時(shí)名僧或藝術(shù)家的各類作品）、出口貿(mào)易的方式流落海外的，但也有相當(dāng)數(shù)量的品級(jí)文物、特別是那些眾多的凝結(jié)了中華民族智慧之光的傳世孤品，是被西方帝國(guó)主義列強(qiáng)及文化強(qiáng)盜以武力或欺詐手段巧取豪奪去的。其實(shí)，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這個(gè)飽受凌侮和浩劫的年代并不遙遠(yuǎn)。1840，一組在中國(guó)歷史上與恥辱相伴的數(shù)字，就在一個(gè)半多世紀(jì)的這個(gè)年份，中華民族遭受外邦列強(qiáng)殃禍蹂躪的悲劇史拉開(kāi)了序幕，悠悠幾千年?duì)N爛文明的泱泱大國(guó)國(guó)勢(shì)孱弱，猶如病禍纏身的遲暮之人，承襲祖宗基因血脈的精神圣殿遭到肆意褻瀆，大量傳承著人類文明火種的文物被焚毀、被破壞、被掠奪、被偷盜，這一個(gè)半多世紀(jì)的近代中國(guó)，也成為了歷代流失文物最嚴(yán)重的時(shí)期，抑或說(shuō)是中華文明遭受摧殘踐踏的最慘痛、最黑暗的時(shí)期！1860年，英法聯(lián)軍火燒圓明園，將難計(jì)其數(shù)的園中秘藏和陳設(shè)其中的傳世文物及藝術(shù)珍品洗劫一空。當(dāng)時(shí)的法國(guó)大文豪雨果這樣說(shuō)：“即使把我國(guó)所有圣母院的全部寶物加在一起，也不能同這個(gè)規(guī)模宏大而富麗堂皇的東方博物館媲美。”時(shí)隔40年后，也就是一個(gè)新世紀(jì)始發(fā)開(kāi)元之際的1900年，八國(guó)聯(lián)軍再陷北京城，又從圓明園、紫禁城、頤和園等搶奪走大量文物珍寶，甚至強(qiáng)盜本性畢露地搜刮到了民間百姓。這其中被掠走的就有世界美術(shù)界公認(rèn)的超級(jí)瑰寶、現(xiàn)藏于英國(guó)倫敦大英博物館的東晉顧愷之的《女史箴圖》圖卷。在這次浩劫中，他們還野蠻地毀滅了“代表著幾個(gè)世紀(jì)文化積累的文獻(xiàn)寶藏”——明代《永樂(lè)大典》和《四庫(kù)全書(shū)》底本！

而就在這同一年，莽莽大漠中的古老絲綢之路上發(fā)生的一樁事件，又引來(lái)了一連串的劫難，一如在本已千瘡百孔的血淋淋的傷口揉搓上一把又一把的鹽。那是1900年6月22日，在甘肅荒漠腹地的敦煌，以“莫高窟主持”身份自居的道士王圓箓無(wú)意中十分偶然地發(fā)現(xiàn)了藏經(jīng)洞，洞中千年秘藏著從5世紀(jì)到11世紀(jì)的經(jīng)卷、文書(shū)、繪畫(huà)、典籍、方志、曲子、信札、契約、戶籍、賬簿、佛像等曠世奇絕的眾多文物。應(yīng)該說(shuō)，這是一次不僅對(duì)中國(guó)而且是對(duì)世界全人類歷史具有巨大貢獻(xiàn)的重要發(fā)現(xiàn)，所事所人都會(huì)因其功績(jī)而相映照耀千秋的文明之光百代輝煌。然而，事情的發(fā)展偏偏不是這樣，因當(dāng)時(shí)清政府及其各級(jí)大小官員的腐敗無(wú)能，還有本可英名流芳的王道士那很難以愚昧、貪婪即簡(jiǎn)單概論的一次次行徑，竟使得在中國(guó)、印度、伊斯蘭、希臘四大文明唯一交匯點(diǎn)的地域上復(fù)活了的敦煌寶庫(kù)，變異成為了西方列強(qiáng)和文化強(qiáng)盜們垂涎睽睽的擄掠之地。

開(kāi)始，王道士對(duì)藏經(jīng)洞看守很嚴(yán)，并一一向當(dāng)?shù)毓俑畧?bào)告，還送上了一些經(jīng)卷、佛像等“以供觀瞻”。但他的所有努力并沒(méi)有得到積極回應(yīng)和重視，那些大到甘肅省政要、小到敦煌縣令的官吏們個(gè)個(gè)漠然置之，不理不睬，只將寶物竊為收藏，供閑暇把玩。即便是翰林院編修、一代文人葉昌熾也有眼無(wú)珠，時(shí)任甘肅學(xué)政的他早在1903年手上就有了來(lái)自藏經(jīng)洞中的佛像、經(jīng)卷，但卻無(wú)有觸動(dòng)和起碼的職責(zé)警覺(jué)，甚至連走一趟去瞧瞧的興趣都沒(méi)有。就這樣，秘藏千年而淵深博大的敦煌瑰寶失去了她免遭破碎支離、遺落四方的天賜唯一的最好時(shí)機(jī)。由此，一場(chǎng)持續(xù)數(shù)十年的罪惡劫掠，在藏經(jīng)洞被發(fā)現(xiàn)的七年寥落沉寂過(guò)后開(kāi)始了。1907年，“把眼睛盯著衰老的中華帝國(guó)”（斯坦因《考古與探險(xiǎn)》語(yǔ)）的英國(guó)人斯坦因來(lái)到敦煌莫高窟，為了竊取藏經(jīng)洞里的寶物，想了很多辦法來(lái)接近王道士，但未獲其果；后來(lái)，他得知王道士十分崇拜唐玄奘，于是裝扮作信奉者，謊稱自己是專門(mén)沿著唐玄奘西天取經(jīng)的路途而來(lái)的，結(jié)果騙取了王的信任，最終以極低的價(jià)錢(qián)買走了24箱經(jīng)書(shū)、5箱繪畫(huà)、絲織品等大批無(wú)價(jià)之寶。對(duì)此，當(dāng)?shù)毓俑堑珱](méi)有阻攔禁運(yùn)，相反一些官紳還為其提供了超出游歷護(hù)照限定之外的“方便”。更有譏諷意味的是，當(dāng)看到一箱箱文物從眼前運(yùn)走時(shí)，被斯坦因稱做“潘大人”的時(shí)任新疆阿克蘇道尹的潘震，竟然愚癡地露出疑惑難解的目光：“為什么要把這些古代資料搬運(yùn)到遙遠(yuǎn)的西方去？”可憐的“憨憨”喲！

斯坦因帶回到英國(guó)的敦煌文物很快在倫敦大英博物館公開(kāi)展覽，頓時(shí)震驚了文物考古界，發(fā)現(xiàn)東方“秘密寶藏”的消息剎那間傳到全世界。1908年，法國(guó)人伯希聞?dòng)崄?lái)到莫高窟，從王道士手中買走6000多件寫(xiě)本及畫(huà)卷。由于他是精通漢語(yǔ)文字的漢學(xué)家，因此挑選去的卷子更具有文物及研究?jī)r(jià)值。戲謔性的是，就在這批文物要運(yùn)往法國(guó)時(shí)，這個(gè)在中國(guó)領(lǐng)土上肆意掠奪寶貝的外國(guó)佬，居然大模大樣在北京裝裱了部分卷子，并且堂而皇之地于六國(guó)飯店舉辦了展覽。

又兩年過(guò)去了，直到1910年，遲鈍的清政府才在有關(guān)人士敦促下做出把藏經(jīng)洞剩余卷子全部運(yùn)回北京保管的決定，而此時(shí)洞中藏物或因盜賣或因失竊已流失嚴(yán)重，其數(shù)量驚人，難估具目。然而厄運(yùn)遠(yuǎn)未到此結(jié)束，就在這批歷經(jīng)劫難的文物迢迢千里東歸途中，每到一處即遭一次竊偷，一路流散，最終移交京師圖書(shū)館時(shí)僅為18箱，整理編號(hào)8697。這些被掠去的文物，有的被拿去求官，有的被拿去賣錢(qián)，有的被中飽私囊……以至有些遺失的經(jīng)卷竟在“文革”時(shí)期的抄家中被發(fā)現(xiàn)。何其難堪、何其痛哉！

誰(shuí)曾想，那位王道士與衰敗的清政府隔膜著心肺，在移交洞藏文物時(shí)還留了一手，“將他所視為特別有價(jià)值的中文寫(xiě)本另外藏在一所安全的地方”（《斯坦因西域考古記》載），當(dāng)1914年斯坦因再度來(lái)到敦煌時(shí)，又從王道士手里買走整整裝滿5大箱的600多件文物。先后還有日本的橘瑞超、吉川小一郎，俄國(guó)的鄂登堡，美國(guó)的華爾納等也到敦煌莫高窟弄走了不少數(shù)量的經(jīng)卷等，其中僅那兩個(gè)日本人即盜去600卷經(jīng)書(shū)及絹畫(huà)，據(jù)其在回國(guó)后的報(bào)告文獻(xiàn)記錄，當(dāng)時(shí)裝箱的文物就達(dá)幾十車之多，而如此行徑竟沒(méi)有遭到任何阻遏。更令人發(fā)指的是，1924年1月，美國(guó)人華爾納組成的哈佛大學(xué)考古調(diào)查團(tuán)來(lái)到敦煌，居然以破壞性的野蠻手段，用洋布和樹(shù)膠粘貼去石窟中的26幅壁畫(huà)（現(xiàn)藏于美國(guó)賓夕法尼亞州納爾遜博物館），還搬走了彩塑菩薩像。有了這次強(qiáng)盜的經(jīng)歷，華爾納的貪婪之心更加欲壑難填，時(shí)隔一年的1925年5月他又來(lái)到敦煌，隨身還帶來(lái)了兩馬車用于剝離壁畫(huà)的膠布，企圖盜去更多具有文物價(jià)值的壁畫(huà)，甚至精心策劃了整體石窟的搬遷計(jì)劃，幸而當(dāng)?shù)乩习傩瞻堰@個(gè)“不受歡迎的人”趕出了敦煌，才使得這描繪著人類燦爛文明的瑰寶免遭滅頂之災(zāi)！據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，1856—1932年間，以各種名目進(jìn)入我國(guó)西北地區(qū)的俄、英、德、法、日、瑞典、美國(guó)等考察隊(duì)多達(dá)66次（僅斯坦因就來(lái)過(guò)4次），每經(jīng)一次都像颶風(fēng)刮過(guò)一樣卷走大量中國(guó)文物。《敦煌史話》所記，僅敦煌文物一項(xiàng)，除中國(guó)現(xiàn)存的2萬(wàn)件外，約有5萬(wàn)件失落到世界各地，其中主要流散在英國(guó)、法國(guó)、俄國(guó)、日本以及美國(guó)、丹麥、德國(guó)、奧地利等國(guó)家。斯坦因從敦煌藏經(jīng)洞竊取的那9000多件卷子和500多幅繪畫(huà)，現(xiàn)即被分藏在大英博物館、大英圖書(shū)館、英國(guó)印度事物部圖書(shū)館；而法國(guó)人伯希掠去的6000余件經(jīng)書(shū)及畫(huà)卷，現(xiàn)主要收藏于法國(guó)國(guó)立圖書(shū)館。

我還記得在美國(guó)訪問(wèn)的經(jīng)歷，幾乎每去一次都會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)文物的蹤影：

——在紐約大都會(huì)博物館里，我看到了失竊于山西云岡石窟的著名佛像，它被從石窟中盜取時(shí)的一鑿鑿打痕還歷歷清晰；鑲嵌于該博物館中國(guó)廳的那幅寬10米高6米的元代壁畫(huà)，眾佛栩栩如生，場(chǎng)面宏大壯觀，從壁畫(huà)底層數(shù)厘米厚的土坯墻面，使人不難想象當(dāng)它被切割下與山西廣勝寺的母體分離時(shí)是何等的慘不忍睹！

——世界名校的美國(guó)普林斯頓大學(xué)，不僅為誕生了愛(ài)因斯坦等眾多科學(xué)家和諾貝爾獎(jiǎng)獲得者而自豪，還為擁有一座藏量豐富的圖書(shū)館而驕傲，其存儲(chǔ)的100萬(wàn)冊(cè)東亞各國(guó)圖書(shū)中就有60多萬(wàn)冊(cè)是中文，其中有許多線裝的古籍善本，還有字畫(huà)古董等。作為文化使者，我被允許走進(jìn)這座并不對(duì)外開(kāi)放的圖書(shū)館，穿行于排排高大的老式書(shū)架間靜靜觸摸著那些難得一覓的泛黃了的漢字典籍，還眼睜睜地看到有學(xué)生不戴保護(hù)性手套就借走了明代善本，要知道這在國(guó)內(nèi)是寶貝，嚴(yán)禁普通讀者借閱。我不解地問(wèn)陪同的周質(zhì)平教授，這位該校的中文系主任不以為然地說(shuō)：“書(shū)是工具，是為人服務(wù)的，不論什么版本，只要需要即可借用，這就是學(xué)校的理念。”

——在位于華盛頓區(qū)的喬治城大學(xué)，這里的中文教學(xué)搞得十分紅火，有十幾個(gè)班的學(xué)生學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，曾七次蟬聯(lián)大華府區(qū)華語(yǔ)比賽冠軍。也許是這樣的緣故也許是巧合，這所大學(xué)的鎮(zhèn)校之寶就是一件世間獨(dú)一無(wú)二的中國(guó)文物，而且在100多年前的建校之初即被創(chuàng)建者安放在這兒了。我在主人的引導(dǎo)下乘電梯來(lái)到堅(jiān)實(shí)壁壘的地下室，懷著一種難以言狀的心情拜謁那歷經(jīng)1300多年磨礪、布滿歲月留痕的祖產(chǎn)遺物。突然，幾束強(qiáng)光啟開(kāi)，明晃晃照射進(jìn)鑄模考究的玻璃罩里，一通近兩米高的巨型石碑猶如基石一般豎立中央，壁上刀鋒猶勁地刻著《大秦景教流行中國(guó)碑》。原來(lái)，這是一通唐代鑿制的石碑，記述了早在那個(gè)時(shí)期外教即傳入中國(guó)的史據(jù)，對(duì)于研究中西方文化交流歷史具有重要的史料和獨(dú)具證明的文物價(jià)值！

……

誠(chéng)然，一個(gè)國(guó)家的文物無(wú)節(jié)制地外流失散只有在特定歷史背景和條件下才會(huì)發(fā)生；但是，一個(gè)連本民族世代文明瑰寶都無(wú)力保護(hù)的國(guó)家又是何等的屈辱和悲哀啊！

聚集著民族悠久文明歷史和智慧的文物遺產(chǎn)失落世界各地，這已成為中華兒女心中永遠(yuǎn)的傷痛；討回這些物化了的祖宗遺產(chǎn)，也成為了炎黃子孫一代又一代的夙愿。新中國(guó)成立后，人民政府開(kāi)始以對(duì)歷史負(fù)責(zé)的鄭重態(tài)度關(guān)注流失海外文物的回歸問(wèn)題，并通過(guò)外交手段或出資購(gòu)買等方式收回一些文物。與此同時(shí)，民間團(tuán)體以及有識(shí)之士也為此長(zhǎng)期奔走，尋找、收購(gòu)、呼吁、吶喊，竭盡所能，不懈努力。然而，人們都清楚地知道，這是一次以民族的名義而進(jìn)行的曲折艱辛、曠日持久的“長(zhǎng)征”……1995年6月24日，聯(lián)合國(guó)教科文組織簽訂了《國(guó)際統(tǒng)一私法協(xié)會(huì)關(guān)于被盜或非法出口文物公約》，規(guī)定任何因戰(zhàn)爭(zhēng)原因被搶奪或丟失的文物都應(yīng)歸還，沒(méi)有任何時(shí)間限定。這里所指的時(shí)間限定，包括戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生時(shí)間和歸還時(shí)間的跨度。規(guī)定還明確指出，被盜文物的擁有者應(yīng)歸還該被盜文物，締約國(guó)可以請(qǐng)求另一締約國(guó)法院或者其他主管機(jī)關(guān)命令歸還從請(qǐng)求國(guó)領(lǐng)土非法出口的文物。這為索回流失海外文物提供了合法依據(jù)。中國(guó)政府于1997年3月7日加入了該《公約》，同時(shí)嚴(yán)正聲明：中國(guó)加入本公約不意味著承認(rèn)發(fā)生在本公約以前的任何從中國(guó)盜走和非法出口文物的行為是合法的。中國(guó)保留收回本公約生效前被盜和非法出口的文物的權(quán)利；根據(jù)本公約第三條第五款的規(guī)定，中國(guó)關(guān)于返還被盜文物的申請(qǐng)受75年的時(shí)效限制，并保留將來(lái)根據(jù)法律規(guī)定延長(zhǎng)時(shí)效限制的權(quán)利。

近些年來(lái)，隨著政府對(duì)該項(xiàng)“國(guó)際事務(wù)”的高度重視和力度的不斷加大，外流文物也越來(lái)越受到海內(nèi)外華人的關(guān)注，許多機(jī)構(gòu)、團(tuán)體、企業(yè)和個(gè)人都行動(dòng)起來(lái)，滿懷責(zé)任感與使命感紛紛投入到搜尋中國(guó)遺珍的事業(yè)中，而且要求有關(guān)國(guó)家、博物館及機(jī)構(gòu)歸還被掠中國(guó)文物的聲浪不斷高漲。著名學(xué)者季羨林指出：“中國(guó)歷代文物流失海外，最令人痛心的就是英法聯(lián)軍火燒圓明園和敦煌藏經(jīng)洞被掠奪。火燒圓明園是帝國(guó)主義強(qiáng)盜行徑，當(dāng)時(shí)我們國(guó)家弱，列強(qiáng)胡作非為。我有一個(gè)想法，圓明園被燒掉，當(dāng)時(shí)的肇事國(guó)家現(xiàn)在的政府予以賠償修復(fù)。當(dāng)時(shí)圓明園有許多名畫(huà)、瓷器等文物被侵略者掠走，應(yīng)予以歸還。”世界著名物理學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者楊振寧博士拍攝了大量有關(guān)流失海外文物的影像資料，他說(shuō)：“在國(guó)外，我參觀了許多著名博物館，最關(guān)注的是流失到那里的中國(guó)歷代文物。每當(dāng)看到它們，作為中華民族的后裔，總會(huì)油然而生故國(guó)之情。”楊振寧博士曾經(jīng)向白宮提出建議，送還現(xiàn)藏于美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)博物館的唐太宗李世民“昭陵六駿”浮雕石刻中失竊的“兩駿”——“拳毛騧”和“颯露紫”，使它們能與同樣在上個(gè)世紀(jì)初遭禍切割盜賣命運(yùn)但幸運(yùn)被截回的其余“四駿”（“什伐赤”、“特勒驃”、“青騅”、“白蹄烏”，現(xiàn)藏陜西省博物館）重逢彌合。文化學(xué)者時(shí)堅(jiān)東說(shuō)，盡管“文物回歸是一個(gè)歷史遺留問(wèn)題，但從整體上講，它是殖民時(shí)代的產(chǎn)物，當(dāng)時(shí)的所謂探險(xiǎn)家、考古學(xué)家、殖民地官員、遠(yuǎn)征軍等采用非正常手段甚至掠奪，極不公平地獲取了大量殖民地、半殖民地國(guó)家的文物和藝術(shù)品，這些東西又通過(guò)購(gòu)買和捐贈(zèng)等方式被收入西方的主要博物館。但文物來(lái)源國(guó)一直認(rèn)為西方掠走的文物破壞了其文化的完整，所以紛紛要求歸還”。

然而，較燦若繁星般流散海外的遺珍瑰寶來(lái)說(shuō)，經(jīng)過(guò)艱辛努力索回或購(gòu)回的文物只是屈指寥寥，頂級(jí)絕品更是鳳毛麟角。可以說(shuō)，那些《公約》并未發(fā)揮出應(yīng)有的權(quán)威效力，特別是對(duì)那些文物主要占有者的西方發(fā)達(dá)國(guó)家。他們有意回避事實(shí)，極力為自己辯解，一方面對(duì)占有的他國(guó)文物不承認(rèn)其非法性，另一方辯稱文物是全人類的文化遺產(chǎn)，收藏不應(yīng)有國(guó)界之限。甚至，倫敦大英博物館、巴黎盧浮宮博物館等19家歐美博物館、研究所串通一氣，于2002年12月9日聯(lián)合發(fā)表了所謂《關(guān)于環(huán)球博物館的重要性和價(jià)值的聲明》，稱：“長(zhǎng)期以來(lái)，這些獲得的物品，不管是通過(guò)購(gòu)買還是禮品交換的方式，已經(jīng)成為保管這些文物的博物館的一部分”，明確表示反對(duì)將藝術(shù)品特別是古代文物歸還原屬國(guó)。曾任大英博物館館長(zhǎng)的大衛(wèi)·威爾遜，毫無(wú)避諱地直言道：“有很多原因使我們不能考慮把博物館的任何文物歸還來(lái)源國(guó)。”“大英博物館是作為一個(gè)全球性的博物館而創(chuàng)建的，強(qiáng)調(diào)藏品的歷史價(jià)值和科學(xué)價(jià)值，我們不應(yīng)用孩子的語(yǔ)言‘這是我的來(lái)表達(dá)幼稚的想法，我們是出于一種博物館的責(zé)任，為人類保護(hù)這些文物，直到可以預(yù)見(jiàn)的未來(lái)。”“如果這樣回歸，大英博物館將喪失作為國(guó)際博物館的地位。”還有人言詞倨傲地稱，他們的文物保護(hù)技術(shù)和設(shè)備先進(jìn)，能夠更好地保存這些文物，如果把文物歸還給原有國(guó)，由于落后的技術(shù)和管理，將使文物遭受進(jìn)一步的損壞……

我們絕不是狹隘的民族主義者，但也不再是一個(gè)多世紀(jì)前那任人愚弄、擄掠的“憨憨”。這算是哪家的道理，你闖入人家的院子和家里搶奪走財(cái)物，窩進(jìn)自己衣襟里轉(zhuǎn)了一圈就不認(rèn)賬了，還反過(guò)來(lái)強(qiáng)詞奪理說(shuō)：什么你的我的，咱兄弟還分這么清楚？放心擱這兒吧，擱在我家比你家保險(xiǎn)；什么《公約》不《公約》的，你今兒要拿回了，我這大戶人家可就空了；管它是誰(shuí)家祖宗留下的寶貝，誰(shuí)搶去算誰(shuí)的。這絕不僅僅是在文化和學(xué)術(shù)上的“強(qiáng)盜”邏輯！包括中國(guó)在內(nèi)的文物來(lái)源國(guó)的政府和有關(guān)機(jī)構(gòu)、團(tuán)體及其文物工作者、學(xué)者專家等不吃這一套，沒(méi)有退縮讓步，都在為維護(hù)民族尊嚴(yán)和全人類文明不再遭受蹂躪和踐踏而針?shù)h相對(duì)地做著持久的博弈和較量，他們登上各種國(guó)際舞臺(tái)，態(tài)度堅(jiān)定地向全世界表明：我們對(duì)被掠奪去的文物擁有無(wú)可爭(zhēng)辯的主權(quán)，這些文物必須歸還給它的祖國(guó)，相信那里人民一定有能力珍藏和保護(hù)好從家園失散的文明瑰寶！

……

在丹麥?zhǔn)锥几绫竟惺兰o(jì)的古老街道深處，一家古玩店的櫥柜里擺放著兩件小巧的中國(guó)“老物件”。我沒(méi)有猶豫，傾囊掏出所有克朗……我知道這算不得什么“文物”，可心里還是充滿了莫大的慰藉感：咱也為自己的祖宗盡了點(diǎn)孝心吶！