嗜酒與逃禪——論明末云南遺民文人的獨(dú)特人生

⊙張頌華[普洱學(xué)院， 云南 普洱 665000]

作 者：張頌華，普洱學(xué)院中文系副教授，研究方向：中外文學(xué)評(píng)論。

明朝覆亡造就了一大批遺民。云南地處褊狹，成為最后的抗清陣地而遺民聚集。近人秦光玉所著《明季滇南遺民錄》收錄了眾多云南籍以及曾生活于云南的遺民，他們忠于明王朝，堅(jiān)決不仕新朝，有的選擇歸隱鄉(xiāng)里，有的選擇寄身禪林，更有人寄情于酒，這些都體現(xiàn)了他們高尚的氣節(jié)和獨(dú)樹(shù)一幟的人生氣概。

一、貪杯嗜飲，身醉心明

明末清初的遺民在面對(duì)亡國(guó)之恨時(shí)，憑一己之力終無(wú)法力轉(zhuǎn)乾坤，結(jié)果只能退隱山林鄉(xiāng)野，退隱仍無(wú)法回避這種痛苦，最后只能借助酒精的作用圖一時(shí)之快。這也是無(wú)可奈何的事情。《明季滇南遺民錄》一書(shū)所載云南諸遺民中，多有“以詩(shī)酒自樂(lè)”“以詩(shī)酒自?shī)省薄耙栽?shī)酒自放”“縱情詩(shī)酒”者，略計(jì)其數(shù)，則近總數(shù)之半?？梢?jiàn)，在遺民中，飲酒澆愁者，極為普遍，甚至可以說(shuō)是他們?nèi)松某B(tài)。而在眾遺民中飲酒最盛者當(dāng)數(shù)陳甲才。陳甲才別號(hào)曠仙，是陳佐才之兄。陳佐才《哭長(zhǎng)兄》有序言曰：“因世變棄功名而不問(wèn)，子侄不教以書(shū)，日夕以酒為事，痛醉時(shí)或哭或笑，或呼天叫地：‘我何不醉死！’云云。人有笑者，則云：‘我醉是醒，爾醒是醉。我不笑爾，爾反笑我？’迄今年近七十，果醉酒而故。”可見(jiàn)其嗜酒程度之深，與其說(shuō)他是隱于山林，毋寧說(shuō)他是隱于酒，酒精對(duì)于精神的麻醉是一種令人傷痛的寄身之舉，其沉痛處正在于精神的不能釋?xiě)?，正道是“將酒作姓”①。陳佐才雖沒(méi)有其兄這般程度，但從其詩(shī)歌中透露出來(lái)的信息來(lái)看，也堪稱賞。其《暮春有感》“嗜酒耽詩(shī)非得樂(lè)，栽花插柳自支吾”亦明言酒只是跟“栽花插柳”一樣的一種精神逃避式的無(wú)奈寄托。明清鼎革后，作者“嗜酒耽詩(shī)”，聊以度日，白頭時(shí)，回想當(dāng)年也可稱大丈夫，實(shí)是可悲可嘆，其飲酒的意圖也可想而知。其《讀史》一詩(shī)更云“酷嗜詩(shī)和酒”的目的不過(guò)是為了“遺留姓與名”，嗜酒是為了邀名，似乎不過(guò)名利之徒而已。但是，在讀書(shū)讀到阮籍、劉伶等嗜酒狂人時(shí)，他既有會(huì)心之處，亦有不屑之情，“買(mǎi)窮一阮籍，賣賤一劉伶”顯得何其氣勢(shì)浩然。而“英雄不浪死，豪杰肯虛生”的情懷又使他寧愿冒著被誤解為爭(zhēng)名好譽(yù)的危險(xiǎn)也要表達(dá)這種英雄留名的志向。涉及飲酒之詩(shī)在陳佐才的詩(shī)集中自然不在少數(shù)，如《贈(zèng)漢沖張老先生》《路邊種梅》《老年》《贈(zèng)周爾昌》等皆言涉于酒，草計(jì)其篇數(shù)，則大概佐才詩(shī)集十之二三盡如此。

除陳氏兄弟外，其他如錢(qián)邦芑亦嗜酒。錢(qián)氏雖出家為僧，但卻絲毫不以佛門(mén)清規(guī)約束自己，所謂“澆創(chuàng)欲求千日酒”“十里尋香到酒家”“攀枝呼酒惟狂客”等等，這樣的句子，列舉者只是其中的麟角鳳毛，從這些詩(shī)句也可以看出錢(qián)邦芑愛(ài)酒之情。錢(qián)氏飲酒雖不全關(guān)乎家國(guó)之恨，但其借酒澆愁的目的也顯而易見(jiàn)。再如趙炳龍也是遺民當(dāng)中的酒客，其作有《醉歌》六首，或說(shuō)李白、杜甫，或言陶淵明、屈平，皆滿腹愁腸無(wú)處訴，最后只能付之于酒杯。而《小樓》則描寫(xiě)鼎革后作者深居小樓之上，似乎立誓不履新朝之土；春日已深，但其內(nèi)心依然如嚴(yán)冬，酒后耳熱之際，昔日慷慨之志萌動(dòng)，把玩久掛壁上的寶劍，心中只能徒生悲意；這份孤獨(dú)無(wú)人言說(shuō)，只能效仿陶淵明，吟哦成隱晦的文字，而尚不解事的孩子們卻咿呀地模仿者自己，“小兒強(qiáng)解事，也學(xué)和陶吟”。整首詩(shī)都籠罩著強(qiáng)烈的悲慨，酒當(dāng)然是解愁而又達(dá)不到效果的徒勞之舉。

上述不過(guò)眾多遺民中的幾位，他們無(wú)非是想通過(guò)酒精來(lái)麻醉自己的神經(jīng)，希冀著飽受亡國(guó)之痛的心靈能得到暫時(shí)的安寧。但貪杯嗜飲并沒(méi)有在真正意義上使其心靈得到慰藉，往往是身醉心明，其心系故明的遺民情感無(wú)論何時(shí)都不可能忘卻。

二、身在禪房，心念故國(guó)

文人參禪，僧人從文，自唐以降，成為普遍存在之現(xiàn)象，出入三教之中，精通儒佛道者輩出。若論文學(xué)與佛理聯(lián)系最緊密者，則非詩(shī)僧莫屬。佛理與詩(shī)歌之美使這類僧人詩(shī)表現(xiàn)出特異的主題內(nèi)容及審美理趣。詩(shī)僧始肇基于慧遠(yuǎn)、支遁等人，及至唐代，詩(shī)僧為數(shù)甚眾，《全唐詩(shī)》收有115人、2913篇作品，其出類拔萃者，則皎然、靈澈、貫休等人。至宋代詩(shī)僧群一度衰落，雖有參寥子道潛、覺(jué)范慧洪等杰出者，然彼等作品猶不如一般士大夫。明代詩(shī)僧復(fù)興，錢(qián)謙益《列朝詩(shī)集》中收錄元末至明末詩(shī)僧107人，可謂壯觀。到明末清初，詩(shī)僧層出，而這不免與明清易代之社會(huì)際遇相關(guān)。嚴(yán)迪昌先生云“：甲申、乙酉之際，士林抱節(jié)守志之士和密圖恢復(fù)事業(yè)者，為應(yīng)對(duì)嚴(yán)酷慘烈的形式而愀然遁跡空門(mén)，寄身禪林的數(shù)以百計(jì)，于是詩(shī)僧輩出，為清初詩(shī)文化平添了一抹奇譎色彩?！雹谝蛴罋v入滇，地處褊狹的云南也感染了濃烈的逃禪習(xí)氣。僅《明季滇南遺民錄》所錄的遺民140余人中，逃禪的遺民就有30余人。

這些遺民詩(shī)僧往往是先遺民而后僧人，遁入佛門(mén)，不是其看破紅塵、參禪悟道的自然選擇。發(fā)出世只是他們既用于避禍全生，而又能標(biāo)明其從一而終、死不變節(jié)的操守的一種手段。他們大多并非真正皈依佛門(mén)，往往是外僧內(nèi)儒。歸莊《冬日感懷》云“：僧貌何妨自儒行，不需佞佛誦南無(wú)。”矛盾的思想和言行正反映了一種復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象。孫可望十?dāng)?shù)次逼迫錢(qián)邦芑做官，邦芑一再推辭，不得已遂削發(fā)為僧，雖然后來(lái)又出山做官，但最終“遂避居雞足山，號(hào)大錯(cuò)”。從錢(qián)邦芑僧服儒行的行為特征而言，他是一個(gè)不合格的和尚，遁入空門(mén)卻拋不開(kāi)俗世的恩怨，而這也正反映了遺民僧人避禍、守節(jié)的內(nèi)心愿望。與錢(qián)邦芑類似者如費(fèi)經(jīng)虞，他于崇禎十九年被升遷為云南同知，時(shí)值滇中大亂，而自己家鄉(xiāng)也殘毀，他本想請(qǐng)上司改任，但上司不同意，最后他只能“發(fā)以示不返”，后來(lái)他輾轉(zhuǎn)戰(zhàn)亂十余年，定居揚(yáng)州閉門(mén)著述。可以說(shuō)費(fèi)經(jīng)虞并沒(méi)有真正準(zhǔn)備過(guò)要出家，只是逼不得已的權(quán)宜之計(jì)，他并沒(méi)有圓寂禪房，而是定居揚(yáng)州，專心學(xué)問(wèn)。再如吳鼎、凈空和尚、玄珠和尚、輪庵和尚、朱蘊(yùn)、思明、朱昂、陸天麟、鄧凱、雷躍龍、曾高捷等，他們也都是在不得已的情況下 發(fā)，但從其實(shí)際行為及內(nèi)心世界來(lái)說(shuō)他們并沒(méi)有放棄其儒生的信仰，他們只是以發(fā)修禪作為全身全德之計(jì)，這也正如王夫之所云“：君子有必去以全身，非但全其生之謂也，全其不辱之身也?！雹?/p>

除由遺民而為僧者，尚有少數(shù)人于國(guó)變前已皈依佛門(mén)，經(jīng)易代之變，亡國(guó)之痛而一變?yōu)檫z民。如擔(dān)當(dāng)、蒼雪、野竹等皆由僧而遺民者。蒼雪(1588－1656) ，呈貢古城人，俗姓趙，原名讀徹，初字見(jiàn)曉，后更蒼雪，號(hào)南來(lái)，世稱蒼雪法師，七歲即隨父祝發(fā)出家于昆明妙湛寺。萬(wàn)歷三十五年(1607) ，蒼雪離雞足山，慨然遠(yuǎn)游，遍訪名剎“，叩《楞嚴(yán)》于天衣，受十戒于云，受滿分戒于古心律師?！雹苡螝v中，蒼雪至金陵,跟隨明季重振華嚴(yán)宗的高僧雪浪學(xué)習(xí)華嚴(yán)精義。后雪浪坐化，蒼雪又參雪浪的高足巢松、一雨，并承一雨衣缽，與汰如并為入室弟子，學(xué)習(xí)唯識(shí)、華嚴(yán)諸家義諦。天啟四年(1624) ,一雨坐化，蒼雪始獨(dú)立豎席講法。甲申變后,蘇州為清軍所破，吳中法席頓息，蒼雪亦努力弘法。順治十三年(1656) ,蒼雪應(yīng)金陵寶華山見(jiàn)月大師之邀，強(qiáng)支病體疏講《楞嚴(yán)經(jīng)》，講至二卷末則病倒不起，命其徒代講，是年五月坐化于寶山，享年六十九歲。蒼雪佛學(xué)造詣甚深，弘揚(yáng)佛法，力振宗風(fēng)，吳中佛法煥然一新。陳垣評(píng)其“為華嚴(yán)宗匠”⑤，錢(qián)謙益評(píng)其“講《楞伽》……靡不推為魯靈光也”。⑥鄭敷教論曰：“蒼公自滇南萬(wàn)里老吳中，主教事者數(shù)十年，咸謂‘蒼公存而法存，蒼公亡而法亡’?！雹卟华?dú)于此，蒼雪于詩(shī)歌亦成就頗高，王漁洋稱：“近日釋子詩(shī)，以滇南讀徹蒼雪為第一?！雹嚓愒壬Q其“僧能詩(shī)不奇，為當(dāng)時(shí)僧中第一，或?yàn)楫?dāng)時(shí)詩(shī)中第一，則奇矣”⑨。甲申變后，蒼雪目擊滄桑，有感于國(guó)破家亡，生靈涂炭，佛法凋敝，作詩(shī)多黍離之悲，《金陵懷古》黃葉寺所映照的六朝蕭條、白門(mén)鐘聲中的五更風(fēng)雨、鳳凰離去無(wú)物棲息的臺(tái)邊樹(shù)、燕子磯上仍然停留的燕子，都在盜賊的劫掠中“一朝伐盡孝陵松”，傷心亡國(guó)之音，令人不忍卒讀，而其遺民之心理自然流露。吳梅村評(píng)為“詩(shī)之蒼深清老，沉著痛快，當(dāng)為詩(shī)中第一，不徒僧中第一也”⑩。作為方外之人，本不參與俗事，但逢此國(guó)破家亡之際，不論方內(nèi)方外皆有泫然為遺民。

酒、禪可以說(shuō)是眾多遺民在前朝已亡、新朝不可事的夾縫中安身、最后棲息之所，透過(guò)這兩個(gè)世界，我們可以真實(shí)地體驗(yàn)一番他們痛苦而又執(zhí)著的人生：詩(shī)、酒、禪是他們避禍全身的手段，也是他們與新政權(quán)不合作的表現(xiàn)；是他們?nèi)松ьD當(dāng)中的無(wú)奈選擇，也是其標(biāo)榜節(jié)操的自覺(jué)行為。

① 陳佐才：《陳翼叔詩(shī)集》，《詩(shī)酒》篇，《云南叢書(shū)》版。

② 嚴(yán)迪昌：《清詩(shī)史》，浙江古籍出版社2002年版，第279頁(yè)。

③ 王夫之：《讀通鑒論》卷一七，中華書(shū)局1975年版，第571頁(yè)。

④ 秦光玉：《蒼雪法師傳》，見(jiàn)于方樹(shù)梅纂集《滇南碑傳集》，云南民族出版社2003年版，第289頁(yè)。

⑤⑨ 陳垣：《明季滇黔佛教考》，臺(tái)灣彌勒出版社1983年版，第18頁(yè)，第102頁(yè)。

⑥ 錢(qián)謙益：《中峰蒼雪法師塔銘》，見(jiàn)于方樹(shù)梅纂集《滇南碑傳集》，云南民族出版社2003年版，第286頁(yè)。

⑦ 鄭敷教：《〈南來(lái)堂詩(shī)集〉序》，轉(zhuǎn)引自陳垣《明季滇南佛教考》，臺(tái)灣彌勒出版社1983年版，第102頁(yè)。

⑧ 轉(zhuǎn)引自秦光玉：《蒼雪法師傳》，見(jiàn)于方樹(shù)梅纂集《滇南碑傳集》，云南民族出版社2003年版，第289頁(yè)。

⑩ 吳梅村：《梅村家藏稿》五八，轉(zhuǎn)引自陳垣《明季滇南佛教考》，臺(tái)灣彌勒出版社1983年版，第102頁(yè)。