海菲 趙梓杉


我們的生活都有著各自的真實之味,有人將它向外展現,然后相遇不少同道人,有人將它向內鉆研,最終為自己和別人找到了幸福感。并不是只有喧嘩的生活才最熱鬧,對有些人來說,人生中那些最響亮的聲音只來自一個安靜的茶院,或風里都帶著蜂蜜味的深山。
(標題)季燁:活得有滋味
在鬧中取靜的北京五道營胡同內,季燁的惠量小院每天從中午開始蘇醒。上下兩層400平米的面積,一樓抄經、研墨、聽琴、覺禪,二樓看夕陽、聞花香、品茶味。
(小標)漠地掘泉,小院生
季燁學的是國際金融,曾幫一家全球知名的辦公用品公司承接到北京奧運會辦公家具供應商的項目。當奧運閉幕式的禮花往天上放時,繁忙的工作結束了,季燁突然變得非常空虛。他和朋友們聚集在一起,2010年初,他們有了話劇《看茶》,一部融合茶道、古琴、話劇表演和歲末祈福為一體的話劇。那時連演了五場,每晚都有百十來人觀看但每個人鼓掌后就走了。“我們繼續演,沒錢了,搞不起。”
那時他不知如何是好。一次有位僧人跟季燁聊天,“你壓力很大?”季燁承認。僧人說,開個廟就可以了。季燁很是疑惑,僧人淡然地說,開廟必須符合三個條件:第一,必須有個地方。第二,有本經。第三,有人沒人來你都要念。
跟師傅聊完兩個星期后,季燁和朋友們有了這個小院。這里由最開始的茶會雅集,慢慢增加了茶道、香道、插花、陶瓷、篆刻、女紅、水墨國畫等課程,來過小院的客人也總是去而復返,一茬接一茬地成了朋友。
(小標)有些所謂的高級都只是形式
不少人給季燁打電話,“我不會寫毛筆字,能不能參加抄經活動呢?”他通常這樣回答:你放心,有我在你就不是寫字最差的那個人。
不少人渴望了解傳統文化,但接觸到的“大師”和“講堂”,要么高深莫測,要么漫談一氣。現在季燁明白,有些所謂的高級都只是形式,當人具備真正的素養和內涵,形式其實沒有那么重要。文化是一種精神,是內在價值的一種體現。惠量小院每周二晚上的抄經活動,用季燁的話說,幾乎是一個沒有內容的活動,目的就是讓大家以最簡單的方式拿起毛筆寫完一篇字,好壞不重要,自己感受到了就好。
(小標)從有事怎么干到沒事干什么
惠量小院營造的是一種樸實而充滿信任的人際氛圍,這里從來不用“大師”名號來招攬人,只關注內容本身。這些年來,跟小院合作的老師很多。有些人并不在意價錢,只因對傳統文化傳播的興趣而來;也有道貌岸然的“名家”,就是想要大筆出場費;有些老師在這里試一試,兩次后發覺無利可圖就走了。來來回回,季燁想明白了,這解釋了自己在商業盈利上的不成功,但也是自己特有的經營模式。
他開玩笑說,小院是無事消遣的地方,有事千萬別來。中國傳統文化很簡單,但要無事閑暇時候才能享受。很多人彈古琴,把自己穿成特別的樣子,不是彈琴這件事兒多復雜,是為了體現人的不簡單。
古典夢想與殘酷現實無時無刻不在激烈交鋒,但季燁還是堅持了過來。他說,我們試圖讓人們了解文化傳承是怎么樣一個過程,價值觀崩潰的時代,人們更需要找到文化上的歸屬感。文化是人們逐漸形成的生活理念,達成的共識,是最基本的常識。人們解決了有事怎么干,怎么活下去之后,慢慢地開始考慮沒事干什么,精神世界才開始豐富起來,才能真正活得有滋有味。
(標題)把文翰:只要味道真實,丑點都可以
在甘肅省平涼市長大的把文翰從小隨父母進山做調研,便在人生的初始種下了田園情懷,而這份情懷在他年近30歲時初見新芽,他辭掉深圳物流公司的管理工作,帶著約20萬存款,開始做一件事情——尋找安心食材。
秋陽入山,尋找中華傳統蜂蜜
距離2011年,把文翰做安心食材已過去兩年。10月國慶之前,他正在四川青川的深山里搜尋中國老式蜂蜜。會產生尋找老式蜂蜜的想法依然和童年的記憶有關。把文翰說:“小時候,父親喜歡甜味,我對甜的感觸很溫馨,而蜂蜜尤其如此,家里從來不缺蜂蜜。”今年進入秋天以后,隨著天氣的轉涼和干燥,把文翰開始在日常的輾轉中懷念起那股潤滑甜美的感覺,而現在諸多新聞都在告訴人們,蜂蜜也有摻假的,化學調料搭配而成的滋味即使是甜的,也隱約滲透著一絲不安。
傳統的老式蜂蜜養在深山里,年景好的情況下一年可以割取一次,天旱,多雨等等錯過主要蜜源的話就需要一至兩年甚至三年。由于產量極低,許多養蜂人早已放棄這一養殖方式。
把文翰說,目前市場上提供的絕大多數蜂蜜是意蜂,量大,時間快,20多天就可以取一次。
而老式蜂蜜可以說是一次性蜂巢,取一次,會將其中的蜂蜜、花粉以及蜂王漿等精華內容全
部取出,更有價值的地方是,這些放養在山野間的土蜂蜜非常自由,它們采取了很多山間雜花,還有叢林里的藥材,經過它們自身的消化,形成營養豐富又真實的蜂蜜,味道香甜清新,瞬間仿佛就為你打開了一個立體的森林世界……這也許就是好的食材能帶給人的感官之福,把文翰說。不過因為這樣養蜂的成本太高,許多養蜂人只能將這些美好如理想一般棄置一旁,使老式蜂蜜在當今逐漸成為一個傳說,他說。在不同的季節,嗜好美食的把文翰會按照記憶里的滋味去尋找他想要的味道,滋養身體,同時通過廣泛的閱讀和交流擴大對食材的認識,讓他目前正在做的事情不僅適合自己,也能給喜愛美好滋味的人帶來更久遠的幸福感。
不庸碌,品嘗一條有“滋味”的路
2010年10月之前,把文翰花了三個多月思考辭職一事。他知道自己在賭博。畢業后他的第一份工作是在深圳一家物流公司做業務員,穿折扣名牌襯衫坐公交,趕早去公司打卡、做事情、打電話,有時候甚至打到耳朵疼,疼到腦子里面去了,而對于酷愛美食滋味的他來說,最
委屈的莫過于晚上九時下班,在路邊攤的飯館只能吃到平淡無味的食物,對此,把文翰的理解
是,大家都活得沒什么滋味。
心到哪里去了?一枚云南的農家石榴喚醒了他的童年記憶。那一年,他在云南雞足山下,吃到一位農夫自家小院種植的石榴,味道極濃,這讓他想起兒時,父親分給他一大半石榴,他
將石榴籽一粒粒放入舌尖,細細咀嚼那股清甜,吃完后,他又小心翼翼地將石榴皮存放在口
袋里,讓它可以像香水一樣熏染他天真的情緒。這段經歷讓他開始閱讀一些和美食有關的書
,蔡瀾的美食經驗和旅行趣聞讓把文翰感覺這就是他要過的生活。
2010年10月,把文翰辭職,帶著近20萬存款入川,“當時的想法就是這么單純,開一家食材店,自己可以到處玩,到處搜索美食,同時將好的食材帶到城市里賣,作為一門營生。”
那年入冬后,把文翰開始做食材方面的籌備工作。
讓他對自己選擇深信不疑的是他的第一次搜尋經歷,外表文質彬彬的把文翰一說起鄉間的事情,就流露出欣喜,他說:“當時去瓦屋山耍的時候,我看到當地的山民披著蓑衣挖筍子,
還看到狗熊在行走,人和山里的動物和諧相處,而他們吃的是自己采的食材,生活得很真實
淳樸。”把文翰說,這樣的生活和食物品種和與北方比較起來太不一樣了,太豐富了,而且
還有這么多依然秉承古法種植出來的食物,經年累月在一個健康、踏實的環境里生長,在咀
嚼這些食物的過程里,就能感受到這些原住民的生活情味兒……
沉淀:地道真實,來自特定風土的生養
兩年過去,把文翰的食材因為一位匿名名人在微博上的推薦引起關注,進而獲得認可。那位名人是以文字聞名的柏邦尼,把文翰說,她推薦的時候也正是食材淘寶店正困難的時候,打
不開局面。但是總算熬過來了。
經過這段時間的經驗積累,把文翰對四川原生態食材的認識已具備基本的判斷力,他說:“我情愿食材丑點,也要它是正宗的,不摻假的,不含其它成分。”對于原生態食材和有機食材的區別,把文翰說,二者有交融的地方,都是在健康的范圍里,這也是現在許多人最關注的,“只不過,原生態的特點不僅僅是健康,它有個最明顯的特點是地道。地道和真實密切相關。地道的產生和特定的地理位置、海拔、氣候和種植者等種種因素都有關系。這么因素對食材的產生影響很大。比如說,現在烹飪方法許多人都能掌握,網絡很方便,什么都可以學,可是缺乏更原始的因素影響,許多人也只能在烹飪方面下工夫,但也很難復制最經典的味道。”