“繪事后素”與孔子的審美哲學(xué)及其局限

孫 植

(南京師范大學(xué)泰州學(xué)院，江蘇泰州 225300)

《論語(yǔ)·八佾》:

子夏問(wèn)曰:“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮。’何謂也?”子曰:“繪事后素。”曰:“禮后乎?”子曰:“起予者商也，始可與言詩(shī)已矣!”

《論語(yǔ)》中的這則內(nèi)容主要由師生討論《詩(shī)經(jīng)》而生發(fā)，觸及儒學(xué)要義，并及繪畫理論。值得一提的是，因?yàn)橄惹氐浼拇罅咳笔В诹鱾飨聛?lái)的有關(guān)文獻(xiàn)里，關(guān)于色彩與繪畫理論方面的著述并不多，目前可見(jiàn)的，“繪事后素”就應(yīng)該是最早的了。另外，《論語(yǔ)》本身里面專門涉及繪畫理論方面的內(nèi)容也不多見(jiàn)，“繪事后素”大概是唯一的一則了。因此，“繪事后素”一則雖然文字不多，人們卻將之視若珍寶，并賦予其為微言大義的典范，哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等諸多領(lǐng)域的學(xué)者一直以來(lái)持續(xù)地關(guān)注它、研究它。

一、“素”喻關(guān)系及其含義

“繪事后素”，即“繪事后(于)素”，指“繪事”須在“素事”之后進(jìn)行。“繪事后素”作為一般的工序說(shuō)明沒(méi)有太多值得我們深究的意義，但一旦放到了孔子與學(xué)生對(duì)話的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中則別具深意與新意。這里孔子以“繪事”中的“素”接子夏的話頭，喻子夏所云美人之“素”。與此對(duì)應(yīng)的，孔子的“繪事”則是喻子夏所說(shuō)的“倩盼”。如此，“繪事”、“倩盼”還好理解，孔子、子夏所云之“素”卻一個(gè)本體、一個(gè)喻體，又具體分別何指、分別是何意呢?

“素”本義是生帛，白而細(xì)密的生帛，是一種未經(jīng)漂煮加工和上色的絲織品，也正因?yàn)椤八亍钡谋旧硖匦裕笥忠浴八亍眮?lái)指稱白色。《詩(shī)·召南·羔羊》:“羔羊之皮，素絲五紽。”毛傳:“素，白也。”《詩(shī)經(jīng)·檜風(fēng)·素冠》:“庶見(jiàn)素冠兮?棘人欒欒兮，勞心慱慱兮。庶見(jiàn)素衣兮?我心傷悲兮，聊與子同歸兮。庶見(jiàn)素韠兮?我心蘊(yùn)結(jié)兮，聊與子如一兮。”《逸周書·克殷》:“及期，百夫荷素質(zhì)之旗于王前。”《爾雅·釋鳥》:“伊洛而南，素質(zhì)五采皆備成章曰翚;江淮而南，青質(zhì)五采皆備成章曰鷂。”元戴良《贈(zèng)別祝彥明》詩(shī):“此時(shí)悲送君，安能發(fā)不素?”這些都是典型的例子。

具體到“繪事后素”中，其“素”則指“素事”，即織素、打底的工作。因?yàn)槭菫椤袄L事”而準(zhǔn)備的，這個(gè)“素事”當(dāng)不僅僅指織素的一般性工作，還應(yīng)該包括方便繪事進(jìn)行的其他相關(guān)內(nèi)容，總體上而言就是打“白底子”。這個(gè)“白底子”，重在其“純粹之質(zhì)”的涵義。《管子·水地》:“素也者，五色之質(zhì)也。”尹知章注:“無(wú)色謂之素。”《伐檀》毛傳曰:“素，空也。”《禮記·雜記下》:“純以素，紃以五采。”①孔穎達(dá)疏:“素，謂生帛。”誤。素與“五采”對(duì)，表明其“非五采”者，不一定確指生帛。劉熙《釋名·釋采帛》:“素，樸素也。已織則供用，不復(fù)加巧飾也。又物不加飾皆自謂之素，此色然也。”孔子曰:“丹漆不文，白玉不雕，寶珠不飾。何也?質(zhì)有余，不受飾也。”這里的“素”，指事物之“純粹”、“無(wú)”、“空”等“本來(lái)之質(zhì)”的方面，即“白底子”。

事物的“本質(zhì)(底子)”既可以是劣質(zhì)，亦可能是美質(zhì);“繪事后素”之素當(dāng)然是指“白底子”，指一種天生之美質(zhì);“素”之“白底子”的含義以純凈美白為主要方面，又常常引申和擴(kuò)大用來(lái)指稱某事物獨(dú)有的根本美質(zhì)，比如“純”之清白、“素”之白凈、“丹漆”之紅潤(rùn)、“白玉”之通透、“寶珠”之光華等。人們?cè)谛稳菖又^美時(shí)，往往就要用到“素”之“美質(zhì)”的概念。唐代著名的《敦煌變文集·歡喜國(guó)王緣》有云:“盈盈素質(zhì)，灼灼嬌姿。”女子素質(zhì)與嬌姿相互輝映，光華絕代，“嬌姿”因“素質(zhì)”盈盈而分外灼人，“素質(zhì)”為“嬌姿”灼灼提供支持。“素質(zhì)”應(yīng)指女子白皙的容色，女子之白皙，即其美質(zhì)的主要方面。

清珠泉居士《雪鴻小記》:“融酥作骨，摶粉為肌，素質(zhì)艷光，雖玉蕊瓊英，未足方喻。”女子肌骨酥粉，冰清玉潔，光華四射，魅力照人:如此的美艷，讓人感嘆世界上沒(méi)有再好的詞語(yǔ)能將之形容殆盡!素質(zhì)在此不專指容色之白皙，還有骨態(tài)之輕柔。雖僅僅素質(zhì)而不論其美飾，但卻已經(jīng)是艷光無(wú)限，灼人雙目了，道理何在呢?這種疑問(wèn)其實(shí)由來(lái)以久，不僅僅是清人有，抑或唐人有，早在春秋時(shí)候的子夏先生就已經(jīng)有了:“巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮。何謂也?”你看，她嫣然一笑動(dòng)人心呵，秋波一轉(zhuǎn)攝人魂，天生麗質(zhì)于是變得絢美燦爛、令人目炫神迷呵!詩(shī)講的什么意思(為什么這么講)啊?

稍加考察，我們發(fā)現(xiàn)子夏引詩(shī)并未涉及“素”字，關(guān)于“素”的內(nèi)容其實(shí)還在前面。《詩(shī)經(jīng)》對(duì)孔子師生而言那是耳熟能詳?shù)模瑑H列舉三句詩(shī)，是要言不繁之義。子夏引詩(shī)出自《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》，全文如下:

碩人其頎，衣錦褧衣。齊侯之子，衛(wèi)侯之妻。東宮之妹，邢侯之姨，譚公維私。

手如柔荑，膚如凝脂，領(lǐng)如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。②此處脫文“素以為絢兮”。

碩人敖敖，說(shuō)于農(nóng)郊。四牡有驕，朱幩鑣鑣，翟茀以朝。大夫夙退，無(wú)使君勞。

河水洋洋，北流活活。施罛濊濊，鱣鮪發(fā)發(fā)，葭菼揭揭。庶姜孽孽，庶士有朅。

子夏所言美人之“素”是指這里的6個(gè)比喻句，即“手如柔荑，膚如凝脂，領(lǐng)如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉”。意思是，她的雙手那樣鮮嫩柔軟，就像初春的草芽;她的皮膚那樣細(xì)膩光滑，就像凝結(jié)的脂肪;她的脖頸那樣細(xì)長(zhǎng)白凈，就像天牛的幼蟲;她的牙齒那樣潔白整齊，就像葫蘆的籽兒;她的前額方正潤(rùn)澤，就像蟬兒的頭面;她的秀眉細(xì)軟彎曲，就像蛾子的長(zhǎng)須。詩(shī)人用“柔荑”、“凝脂”、“蝤蠐”、“瓠犀”、“螓首”、“蛾眉”等6種自然事物，來(lái)分別比喻、形容碩人莊姜雙手之鮮嫩、皮膚之滑膩、頸項(xiàng)之白凈、牙齒之整齊、前額之方正和眉毛之輕細(xì)，本體與喻體之間十分相似的特征是成此博喻的出發(fā)點(diǎn)，即鮮嫩、滑膩、白凈、整齊、方正和輕細(xì)，這些就是碩人與生俱來(lái)的諸多美質(zhì)，即“素”也。

二、“絢”美境界與文質(zhì)之層次

“素以為絢兮”，即“素以(之)為絢兮”，“之”當(dāng)代指“巧笑倩兮，美目盼兮”二句。人們?yōu)榇T人之美所誘惑而目眩神迷、感動(dòng)不已，但一時(shí)又找不到內(nèi)心之所以被感動(dòng)的原因，疑問(wèn)也就自然而然地脫口而出了。這是《詩(shī)經(jīng)》即情與景的一般藝術(shù)手法。應(yīng)該說(shuō)，“素以為絢”是一個(gè)典型的審美過(guò)程，這種審美體驗(yàn)真切而生動(dòng)，只是究竟存在一個(gè)怎樣的審美規(guī)律或?qū)徝罊C(jī)制，審美主體一時(shí)間弄不清楚而已。

“絢”，即絢麗燦爛之意。《說(shuō)文》里沒(méi)有用其他字來(lái)互訓(xùn)或解釋，就只單單引“詩(shī)云‘素以為絢兮’”而已。絢麗燦爛是一種美的客觀面貌，結(jié)合到人的審美體驗(yàn)?zāi)蔷褪悄垦Ｉ衩粤耍赖米屓四垦Ｉ衩浴＿@可能也就是人們常說(shuō)的所謂“美得要命”的意思。晉葛洪《抱樸子·暢玄》:“冶容媚姿，鉛華素質(zhì)，伐命者也。”宋周密《癸辛雜識(shí)前集·寡欲》亦云:“其視秀惠溫柔，不啻伐命之斧、鳩毒之杯。”伐命，即要命也。絕色美女不僅讓人目眩神迷，而且可以美得讓人送掉性命!這樣的審美體驗(yàn)確實(shí)夠得上驚心動(dòng)魄。

由此我們以為，子夏“素以為絢”之“素”與孔子“繪事后素”之“素”不是一個(gè)概念，而是特指女子鮮嫩、滑膩、白凈、整齊、方正、輕細(xì)等諸多天生麗質(zhì)。碩人既有諸多美質(zhì)，再有“倩盼”一類華采文飾的表現(xiàn)，互輝互映，于是絢然而麗，光彩照人。這里，其美質(zhì)因“倩盼”而生動(dòng)，“倩盼”助美質(zhì)煥發(fā)光華。我們說(shuō)，人人都可以巧笑逗人，人人都可以流盼傳情，這些都可以輕易做到，但只有美人的“倩盼”才可以產(chǎn)生絢麗燦爛的審美效果，丑女不識(shí)好歹去巧笑逗人、流盼傳情，則只能倒人胃口，徒取其辱而已。

“素以為絢”的含義，清初姚際恒的理解最為到位。其《好古堂家藏書畫記·續(xù)記》云:“陸包山‘牡丹折枝’，根葉作綠色，花以墨圈，露紙地為白色。吳人畫花卉，每用此狡獪，殆得素以為絢之意。上題詩(shī)云:東風(fēng)拂面花饒笑，浥浥輕韶沁玉肌。綽態(tài)玲瓏那得似，水晶宮里月明時(shí)。”①據(jù)姚際恒《好古堂家藏書畫記》(附續(xù)記)，“叢書集成初編”，商務(wù)印書館，1937年版，62頁(yè)。在陸包山的筆下，“根葉作綠色，花以墨圈”，此為畫之文;而“露紙地為白色”則是充分利用紙白之質(zhì)，寥寥數(shù)筆，素底紙質(zhì)自成艷白花瓣矣。這樣的折枝雙花，無(wú)論花姿還是花色都在素樸中呈現(xiàn)一種淡雅的韻致，讓人觀賞的時(shí)候頗得一份雅思，即便燦爛奪目，也無(wú)張揚(yáng)之弊。

關(guān)于“禮后”的理解，這里同樣涉及這個(gè)“后”字的字義問(wèn)題。因?yàn)椤墩撜Z(yǔ)》以言簡(jiǎn)意賅為基本特色，所以省略處隨處可見(jiàn)，這類禪偈式的問(wèn)答客觀上也造成人們正確理解文意的麻煩，這就需要讀者認(rèn)真聯(lián)系上下文來(lái)體會(huì)原文本意。我們以為，子夏發(fā)“禮后”之問(wèn)是建立在其已經(jīng)理解清楚孔子“繪事后素”的回答基礎(chǔ)上的。即，碩人既有柔美的手指、白凈的皮膚、整潔的牙齒等諸多美質(zhì)(孔子“素”之喻)，再有“倩盼”一類行為表現(xiàn)(孔子“繪事”之喻)，就一定會(huì)絢麗迷人嗎?不一定，還要符合“禮”。可見(jiàn)，“禮”是一個(gè)比“美質(zhì)”更大的統(tǒng)攝性前提，不僅要有“美質(zhì)”，更要有“禮”，如此才能通過(guò)“倩盼”一類行為表現(xiàn)獲得“絢”的審美效應(yīng)。子夏對(duì)自己的這種理解不是十分有把握，于是向老師求證。孔子開始并未想得如此之深，經(jīng)子夏一點(diǎn)撥，頓時(shí)覺(jué)得與自己的禮樂(lè)思想瞿然貫通，豁然開朗，“起予者商也，始可與言詩(shī)已矣”的感嘆也就由衷而發(fā)。應(yīng)該說(shuō)，這是一個(gè)師生互相啟發(fā)、教學(xué)相長(zhǎng)的典型案例。

由上所述，“絢”的審美效應(yīng)是通過(guò)“倩盼”來(lái)實(shí)現(xiàn)的，“倩盼”是飾，或可稱文;對(duì)“倩盼”而言，與生俱來(lái)的“美質(zhì)”與“禮”都是質(zhì)，是質(zhì)的兩個(gè)方面，且這兩個(gè)方面都要先于“倩盼”而存在;對(duì)“質(zhì)”而言，其本身的這兩個(gè)方面卻不分先后，也都很重要。另外，相對(duì)而言，我們說(shuō)“素”與“禮”還構(gòu)成另外一個(gè)意義層次上的文質(zhì)關(guān)系，即“素”為文而“禮”為質(zhì)，“素”是既有的看得見(jiàn)的文的范疇，“禮”則是既有的卻看不見(jiàn)的質(zhì)的范疇。這些文與質(zhì)的關(guān)系，再寬泛一點(diǎn)而言，就是形與神的關(guān)系，就是外與內(nèi)的關(guān)系，就是形式與內(nèi)容的關(guān)系。對(duì)于文質(zhì)關(guān)系，孔子說(shuō)得好:“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬，然后君子。”文質(zhì)相稱才是最好的，才是最美的。

宋人黃裳云:“詩(shī)曰:‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮。’巧笑、美目之文見(jiàn)于容貌之間，無(wú)素而徒致其文，則趨于亂而已。有誠(chéng)心之所樂(lè)，然后有倩兮之笑;有誠(chéng)心之所向，然后有盼兮之視。是則素以為絢者也。此莊姜所以賢乎?”①據(jù)黃裳《演山集》卷五十，《影印文淵閣四庫(kù)全書》(第1120冊(cè))，臺(tái)灣商務(wù)印書館，1986年版。“容貌之間”，“素”也;“誠(chéng)心之賢”，“禮”也。先有“容貌之間”、“誠(chéng)心之賢”，然后有“倩兮之笑”、“盼兮之視”，則絢然而美。同樣，針對(duì)子夏“禮后”之問(wèn)，顧炎武亦說(shuō)得簡(jiǎn)明扼要:“‘素以為絢’，‘禮’后之意也。”②據(jù)顧炎武《與友人論易書》，《亭林文集》卷三，《顧炎武全集》第21冊(cè)，華東師范大學(xué)古籍研究所整理，上海古籍出版社，2011年版，95頁(yè)。就是講“倩盼”不僅要在“素”之后更要在“禮”之后進(jìn)行，以此達(dá)致“絢”美之境界。

三、和合概念對(duì)孔子審美哲學(xué)之補(bǔ)充

本文討論的《論語(yǔ)·八佾》章短短數(shù)語(yǔ)是透視孔子審美哲學(xué)非常難得的文獻(xiàn)資料，其審美探討的中心則是一“絢”字，即“美”的研討;而何以為“絢”?又是其中最為核心的內(nèi)容。然而，從孔子與學(xué)生的對(duì)話中，我們發(fā)現(xiàn)這一問(wèn)題并未得到圓滿的解決。何以為“絢”?其實(shí)答案已然在《詩(shī)經(jīng)》之中，即“素以為絢”也。不過(guò)，對(duì)這一答案如何去理解，卻讓人頗費(fèi)躊躇;也正是對(duì)這一答案的不解，才引起了孔子與學(xué)生這場(chǎng)關(guān)于美學(xué)的對(duì)話。孔子試圖以“繪事后素”來(lái)解釋“絢”美境界形成的原因，但很明顯沒(méi)有能徹底解除子夏心頭之惑，這也同時(shí)說(shuō)明孔子對(duì)此審美現(xiàn)象的形成機(jī)制尚無(wú)清晰的思考，于是乎方有子夏“禮后”的再次征問(wèn)。

那么，是不是“繪事”后于“素事”、“倩盼”后于“禮”與“美質(zhì)”，“絢”美就可以發(fā)生呢?好像還不能這么說(shuō)。因?yàn)樵僭趺蠢宥ㄇ宄湎群蟠涡颍绻皇窍嗷ブg的獨(dú)立存在，彼此不產(chǎn)生接觸關(guān)系，仍然不會(huì)有“絢”美之可能。有了“白底子”，也有了繪畫之人、繪畫的筆與色料，人卻不去使用筆與色料，是不可能有畫作出現(xiàn)的;同此，美人有了“美質(zhì)”，也自有“禮”份，還能作出“倩盼”之舉，但如果不相合一，仍然是不可能產(chǎn)生“絢”美之境界的。

蘇軾《琴詩(shī)》云:“若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴?若言聲在指頭上，何不于君指上聽?”說(shuō)的也是同樣的道理。樂(lè)曲的產(chǎn)生單靠一把琴不行，單靠人的手指頭也不行，還要靠二者切實(shí)地發(fā)生關(guān)系。再如韋應(yīng)物《聽嘉陵江水聲寄深上人》:“鑿巖泄奔湍，稱古神禹跡。夜喧山門店，獨(dú)宿不安席。水性自云靜，石中本無(wú)聲。如何兩相激，雷轉(zhuǎn)空山驚?貽之道門舊，了此物我情。”詩(shī)人對(duì)水、石之間發(fā)生關(guān)系的疑惑，其實(shí)與蘇軾之于琴、指，思理相同。

佛教教義認(rèn)為，世間一切都是因緣和合而成，事物之間正因發(fā)生了聯(lián)系，才得以成為某種存在。《圓覺(jué)經(jīng)》:“恒在此念，我今此身，四大和合。”《金光明最勝王經(jīng)》卷五:“譬如機(jī)關(guān)由業(yè)轉(zhuǎn)，地火水風(fēng)共成身。隨彼因緣招異果，一在一處相違害，如四毒蛇具一篋。”《楞嚴(yán)經(jīng)》則更說(shuō)得明白:“譬如清水，清潔本然，即彼塵土灰沙之倫，本質(zhì)留礙，二體法爾，性不相循。有世間人取彼土塵，投于凈水，土失留礙，水亡清潔，容貌汩然，名之為濁。”“譬如琴瑟、箜篌、琵琶，雖有妙音，若無(wú)妙指，終不能發(fā)。”

事物之間的聯(lián)系，往往相輔相成、和諧相契，以達(dá)致和合混一。水擊青石，水本無(wú)聲，石亦靜物，但當(dāng)風(fēng)吹水動(dòng)，水擊岸石，才會(huì)訇然作響;風(fēng)從窗外經(jīng)過(guò)，樹葉發(fā)出了聲音，空氣本無(wú)聲，樹葉本無(wú)聲，但是風(fēng)吹樹葉，卻發(fā)出諸般大自然的妙音;再如秋風(fēng)乍起，層林盡染，那種種顏色的名稱恐怕也只有天書方能寫盡。天道循環(huán)，生生不息。老子《道德經(jīng)》開篇云“道可道，非常道”。“道”可以說(shuō)，但講出來(lái)就不是我們想說(shuō)的“道”了。“紅花白藕青荷葉，三教原來(lái)是一家。”儒、釋、道三家審美理想、審美哲學(xué)與和合文化有著難分難解的契合與呼應(yīng)關(guān)系，和合概念更多時(shí)候?qū)θ业膶徝勒軐W(xué)能有所補(bǔ)全，體現(xiàn)出一份獨(dú)有的中國(guó)詩(shī)性智慧。

回到《論語(yǔ)·八佾》，有必要做一番“道可道”的事情，以從和合概念出發(fā)，相對(duì)徹底地闡釋一下究竟“何以為絢”:即“絢”美境界之發(fā)生，除了要先有“禮”與“美質(zhì)”，次有“倩盼”之舉外，根本上還要各因素彼此間相互和合統(tǒng)一，也就是說(shuō)，《論語(yǔ)·八佾》應(yīng)該續(xù)寫兩句，方臻大善。

子夏問(wèn)曰:“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮。’何謂也?”子曰:“繪事后素。”曰:“禮后乎?”子曰:“起予者商也，始可與言詩(shī)已矣!”再曰:“和乎?”子曰:“合也已! 善!”

聊為可惜的是，孔子是儒學(xué)宗師，非釋門中人，如此用和合概念來(lái)解釋這種美的發(fā)生機(jī)制，可謂強(qiáng)為之作解耳。