論長篇小說《蟠虺》的文化敘事

何冬梅

(江漢大學 武漢語言文化研究中心，湖北 武漢 430056)

文化與敘事的關系非常密切?！拔幕粌H包括了敘事作品，而且由敘事所包含，因為文化的概念——不管就其一般性還是特殊性來說——就是一種敘事?！盵1]敘事是“由人對外部世界的體驗所推動的構造藝術世界的言語行為?！盵2]小說是一種敘事藝術，從小說敘事內容來講，任何的敘事都發生在一定的文化語境中，小說的故事內容和人物性格刻畫的規范受到文化價值體系的制約；而從創作主體來講，其文化背景中的社會心理結構會無意識地滲入敘述中，因此小說文本中就會滲透創作主體對這種文化價值、意義的個人判斷與評價。因此，從本質上來講，小說是一種文化敘事。小說的文化敘事源自作家對某種文化以某種敘事形式進行的藝術展現過程。小說的文化敘事建立在敘述了怎樣的文化特征和運用怎樣的敘事策略的互動闡釋中。劉醒龍的長篇小說《蟠虺》文化元素眾多，文化特色鮮明，文化價值豐富。本文試從文化敘事的角度加以分析闡釋。

一、特色鮮明的楚文化意蘊

(一)青銅重器

歷史學上的楚文化，是物質文化和精神文化的總合。出土文物“青銅重器”就是物質文化與精神文化的總合。小說《蟠虺》的故事就是圍繞青銅重器展開的?！扼打场分械暮诵囊庀笕壕褪蔷哂絮r明楚文化特征的 “青銅重器”。其中包括花紋繁縟，精巧絕妙的“曾侯乙尊盤”，優雅的束腰“楚鼎”，代表了國君身份的“九鼎八簋”，具有青銅重器中的萬里長城名頭的“曾侯乙編鐘”，做工精巧的透空蟠虺紋飾附件殘片等。其中以“曾侯乙尊盤”為核心意象。小說是以它為線索展開的。高二十三點五厘米，口徑五十八厘米，重十九點二公斤的曾侯乙尊盤，是王者用來盛酒和溫酒的一套器皿，其存在的意義被視為國寶中的國寶。蟠虺是青銅文化最具代表性的圖騰，曾侯乙尊盤上數不清的透空蟠虺紋飾及無法統計的平雕與浮雕的蟠虺紋，有著橫空出世獨步天下的絕對之美，而其低調而不張揚紫色瑞氣也給曾侯乙尊盤帶來空前的神秘與玄幻，它是楚文化的藝術高峰的一個標志，具有很高的文化價值。人們對曾侯乙尊盤的敬畏與崇拜，在于它的不可復制性。自從1978年出土以來，曾侯乙尊盤便激發起人們的無限欲望與激情。它是政治上別有用心的人覬覦之物，是古玩收藏者垂涎的對象，更因為其學術價值，寄托了楚學研究者特別是研究青銅器學者的學術夢想。小說在對曾侯乙尊盤的研究、保護、占有、爭奪中展開故事，曾侯乙尊盤像一面鏡子，折射出金錢、權利、欲望，也彰顯了人性、正義與良知。

青銅重器里承載著歷史，蘊含著人性，凝聚著精神。因為出土的青銅重器哪一件背后不是尸橫遍野，血流成河，重則誅滅九族，輕的五馬分尸。青銅無言，但可以燭照靈魂。小說中萬乙博士說過：“青銅重器確實是歷史中的君子……從殷商周到春秋戰國，青銅時代真正的強豪無一不是品行端正的君子?！币虼耍嚆~重器就是君子的象征。小說中這樣描寫楚鼎： “楚鼎用一道優雅的束腰將自己與同等物什區別開來，正如世間脊梁堅挺腰撐傲骨之人，自當思哲高尚雄美萬方，以詩情氣節歲月境界為人生最重，其他權利、地位、財富以及榮譽，都是很輕的東西。山水孕育的楚鼎濃縮人格魅力，因而楚地最為悲嘆的只是貴賤不明，等列不辨的禮崩樂壞。”楚鼎獨特的氣質源于束腰的樣式，而其精神氣質就是那股坦蕩充沛的浩然正氣。因此與青銅重器打交道的人，心里一定要留下足夠的地方安放良知。小說在寫器物，也是在寫人心?！捌鳌迸c“道”并存，青銅重器承載了知識分子的理想與操守，至此青銅器的闡釋空間就擴展到人心與世道。劉醒龍說“閱讀青銅重器，不僅能體味雄偉的崇高，還能察覺無情的批判?！薄皻v史這棵樹上，青銅是早孕之花。人世那棵草下，青銅是先生之芽”，古典青銅，今世凝華，沉默的國之重器，承載著莊嚴的天問，也讓現代人捫心自審。

文本中對青銅重器的描摹也反映出楚文化的審美特色。其中最重要的是古典浪漫與藝術創新?！霸钜易鸨P”上繁復精巧的蟠虺紋飾，楚鼎曼妙束腰的姿態，就是這種美學特征的表現。小說中這樣描述楚鼎：“楚鼎最迷人的不是那些千奇百怪的紋飾，而是像華姐那樣有些豐潤又不失嫵媚的小蠻腰。一只楚鼎擺在那里，眼前出現的是男性雄渾與女子柔美的結合體。五只、七只或九只楚鼎擺在那里，便是一波接一波的浪漫，瞪大眼睛看是一群男人，瞇著眼睛看則是幾個女子。”從青銅重器的造型及花紋中可以看出楚人的審美心理偏向于綺麗奇詭。“對于銅禮器，楚人所追求的不是修長淡雅，而是體型的精巧和紋飾的富麗。但精巧而不流于小氣，富麗而不流于俗氣，也可以說，精巧而不失莊嚴，富麗而不失雍容?！盵3](P60)在鑄造青銅器的時候，他們的準則主要不是模仿，而是創造。他們所追求的是根據自己的傳統，按照自己的審美標準，表現自己的風格和氣派。外求諸人以博采眾長，內求諸己而獨創一格，這是楚國青銅器發展的道路，大而言之，也是楚文化的發展道路。[3](P90)

氣節與大義是楚文化的精神要素，古典與浪漫是楚文化美學內涵，青銅重器的文化內涵增強了作品的美學意蘊，拓寬了文本的闡釋空間。

(二)地域人文

在小說《蟠虺》中頻繁出現與楚文化相關的地域人文。與考古有關的地域，如荊州城外的楚國都成紀南城遺址，隨州擂鼓墩的曾侯乙大墓，黃州禹王城遺址；與社會生活相關的地域，如黃鸝路、翠柳街、白鷺街、東湖、省政府所在地水果湖、東湖路等；與自然景觀相關的地域，如美麗的東湖，像楚簡一樣纖巧迷人的俗稱老鼠尾的半島等，就連楚學院辦公室命名也頗具楚學意味：楚乙越鳧、楚才晉用、楚越之急、楚館秦樓、楚璧隨珍、楚弓楚得。此外作品中相關細節，也具有楚地地域文化特征。如曾本之寫給郝嘉的《春秋三百字》，郝文章寫給郝嘉的《青銅三百字》，就以江漢平原的歷史為鏡，以青銅重器為媒介，燭照當下世人靈魂，唱了一曲人間正氣之歌；再如曾本之寫給郝文章的第二封信，借用楚史中隨國在吳國兵臨城下之時，不背棄與楚國的盟誓的故事，勸諫郝文章站出來，與他共同粉碎熊世達等人針對曾侯乙尊盤的陰謀。文本中因為情節需要，加入了一些考古學知識、青銅重器的知識、還有一些傳說、成語、掌故等，這些具有文化地域特征的細節，增強了作品的藝術張力，表現了作家的文化態度與立場。劉醒龍認為細節是小說的靈魂，有了細節小說才有小說味。正是由于這些具有楚文化特色的細節，匯聚成劉醒龍的小說味道——燦爛的楚文化的味道。

《蟠虺》中的女性形象也頗具武漢味道。她們中有號稱“小蜜蜂”的馬躍之夫人柳琴，她爽直、漂亮，她敢于到楚學院燒香祭拜郝嘉，敢于幫助郝文章、曾小安逃離熊達世等人的擺布；有正直、善良、忠誠的曾本之夫人安靜，她理解丈夫，關愛親人，愛憎分明；有個性頑強、對愛情堅貞的曾小安，為了心愛之人苦等了八年，不離不棄；也有聰明、開朗、嫉惡如仇的沙璐，她毅然與既沒有真才實學又沒長脊梁骨的市委組織部的處長離了婚，并滿懷激情地愛上了楚學研究者萬乙博士，也愛上了楚文化。她們身上具有武漢女子共性的特點，爽直、聰明、良善。她們雖不是小說的主人公，但卻是一道道靚麗的風景，將文本點綴得更為美麗，增強了小說的人文內涵和藝術魅力。

二、歷史文化語境中的知識分子

古往今來，與文化具有親緣關系的就是知識分子。在《蟠虺》中，以“曾侯乙尊盤”的研究與復制為主要內容，以找尋真正的曾侯乙尊盤為線索塑造了一批楚學研究者形象。文本聚焦當下市場經濟沖擊下，知識分子的復雜內心世界，他們或堅守良知與操守，或屈從于社會而隨波逐流，作品寫出了他們在欲望與良知、名利與尊嚴漩渦中的掙扎，表現了作者對知識分子這一群體的關照，具有明顯的文化反思的力量。

(一)“不識時務”的圣賢

不同歷史語境中知識分子呈現出的特征及精神風貌是不同的，但是精神氣質卻是想通的。小說文本當中塑造了三代知識分子形象。曾本之、郝嘉是青銅器第一代研究者，他們身上承載著更多歷史使命感及精英意識。曾本之是小說的主人公，于青銅重器研究方面在學術界獨步天下。他一生致力于曾侯乙尊盤的研究，并取得了學術界公認的成果。他是清醒的學者，具有強烈的社會責任感及道德良知，為找到真正的曾侯乙尊盤與搞歪門邪道的“偷天換日賊”、與那些強權在握的明火執仗者斗智斗勇，在垂暮之年憑借智慧及一身正氣為了國寶中的國寶“曾侯乙尊盤”與惡勢力展開了一場特殊的較量；他能夠堅守知識分子的操守，自覺維護學術尊嚴，在自己的晚年冒著自身學術高度坍塌的風險，有勇氣與力量否定自己用畢生付出所取得的成果，并拒絕了“院士”頭銜的利誘；他為人坦蕩，充滿正氣，他深信個人榮辱事小，歷史真相事大，他是學術界真正的“青銅重器”。

與曾本之具有同樣操守的還有楚學研究者郝嘉，他為拒絕濁世不惜自戕。他浪漫，在發掘曾侯乙大墓時與鐵道部隊的一位女衛生員暗戀，并一生為情所苦；他恃才傲物，憑借在青銅重器研究方面過人的才氣，想憑一己之力復制曾侯乙尊盤，可還沒實現這個愿望就過早地結束了自己的生命；他曾迷上了政治卻被政治嘲弄，他曾憑一己之力創辦了一份名為《大楚》的油印小冊子，借談楚國興衰，評論當今時政。但卻在89年學潮中受到政治沖擊，成為政治的犧牲品。郝嘉這個形象反映了80年代中期知識分子的人文情感和精英意識。“與主流社會有著疏離感、具有強烈的批判精神、特別是道德批判意識的群體就是知識分子?！盵4](P3)作為知識分子的杰出代表，郝嘉轟轟烈烈活在許多人心里。

郝文章是青銅器第二代研究者的杰出代表，在他的身上我們看到了知識分子對真理的執著及學術上的質疑精神。因為對失蠟法有異議，他竟然挑戰學術權威，當著楚學院半數以上人的面與老師曾本之爭吵。犧牲精神也是他身上寶貴的品質，為了找到真正的曾侯乙尊盤，他忍辱負重，過了八年的牢獄生活。萬乙是第三代青銅器研究者，他正直、勤奮、執著，對青銅重器研究充滿激情。在他身上承載著知識分子的希望。此外，作品還塑造了年逾古稀仗義執言的學者馬躍之，對“失蠟法”存疑的年輕女學者易品梅，他們心地單純，潔凈，堅守著知識分子的操守，在他們身上我們看到了真正的學術精神及高貴人格。小說中多次提到青銅重器只能與君子相伴。他們就是這樣的君子，只有這樣坦蕩、充滿正氣的人才能深入到青銅器研究核心。正所謂“鷹視狼步不相為謀，蜂合豕突豈敢茍同?！边@是學術的尊嚴，也是知識分子的操守。識時務者為俊杰，不識時務者為圣賢，這些不識時務者因為其人格魅力贏得人們的尊敬。

(二)精神萎縮的學術“偽娘”

“知識分子過分依附于政治權利，依附于政治意識形態，最后失去了獨立人格和自由思想?！盵4](P12)鄭雄就是這樣的知識分子。作為曾本之的學生，他沒有自己獨立的學術思想，缺少質疑精神；他為了自己的學術地位，不惜出賣良知，大搞學術專政；為了找個學術靠山，他出賣自己的感情，娶了不愛他的曾小安，并做了八年的假夫妻；他醉心于權術，為此他出賣了參加學潮的郝嘉，他恭維新上任的省長是21世紀的楚莊王，出任被曾本之罵為“鼻屎”的青銅重器學會的會長，與老省長等打著“要讓青銅重器走出博物館，走出歷史教科書，真正成為時代重器”名義，卻別有用心的將紫氣升華的寶器曾侯乙尊盤最為獻媚的禮物的人沆瀣一氣。他的學術知識變成各種行政會議上的炫技，恭維撈取政治的資本。鄭雄的理想是從水果湖到新華門再到中南海，他對政治生活的敏感，絲毫不亞于以政治為職業夢想的那些人。汲汲于富貴與權勢的他完全喪失了知識分子的氣節。因此，他被曾小安及柳琴稱為“偽娘”就因為小說文本以曾侯乙尊盤制作法的學術爭論為切入點，聚焦知識分子的精神生態，既寫出了他們在名利面前的矛盾與掙扎，也彰顯了知識分子的正氣及君子之風，表現了作者對知識分子這一群體的文化反思。“留一點大義忠魂”，這是對真正知識分子的呼喚，“爽拔不阿者，才是奇葩龍種”，對于生活在當下的知識分子來說，如何在現代性的普遍意義上建構知識分子的特殊性，堅守風骨，重建知識與人格的立足點，值得思考。

三、適合文化特征的敘述策略

(一)偵探懸疑小說的敘述模式

小說《蟠虺》采用了偵探懸疑小說的敘述模式。故事由一連串的吊詭開始，楚學專家曾本之收到一封用甲骨文寫成的信，寫信人死于1989年夏天，信的地址也很奇怪，于是曾本之不平靜的生活開始了。寫信人是誰？信中的四個甲骨文是什么意思？郝嘉為什么自殺？前途無量的郝文章為什么想偷曾侯乙尊盤？曾侯乙尊盤出什么問題？真正的曾侯乙尊盤在哪里？老三口之死留下了怎樣的謎團？文本設疑，解惑，步步為營，一環緊扣一環。帶著這些謎題走進文本，會增強閱讀的興趣和作品的親和力。更有意味的是，帶著讀者走出迷局的不是偵查人員，而是學者曾本之。小說以曾本之為主視角，主要情節圍繞這位學者事業的求索及內心的矛盾與糾結展開。文本圍繞曾侯乙尊盤復制與找尋上演了正義與邪惡的較量，并對形形色色人等進行了人性的考量。尊盤的真與偽，學術的真與偽，人性的真與偽，該天譴的一定遭天譴，該天賜的一定會有天賜。無論是情節的推進，還是細節的展示，都與曾本之學者身份相關，包括他幫助沙海操盤買賣水波紋鏡，識破青銅大盜、復制高手的以偽亂真、以真充假的炫技行為，包括他能夠化解熊達世等人的丑惡伎倆，最后憑借智慧與勇氣找到真的曾侯乙尊盤，也包括情節推理中的關于出土文物、甲骨文、盜墓及青銅重器的復制等知識的植入，這些都需要曾本之的專業知識。正因為這些情節中的文化因子，使得作品內涵更為豐富，敘事彈性與張力加強，也擴大了作品的美學空間。

(二)契合楚文化的神秘情節

作為一部現實主義題材的小說，《蟠虺》中有一些具有神秘魔幻色彩的情節，耐人尋味。如老和尚指點迷津，用啤酒、黃鶴樓香煙、玩麻將找到淹死在龍王廟的作協雜志編輯；郝嘉墓碑下面冒出白色的霧氣；在九峰山墓地，沙璐被冤魂纏，曾本之用龜甲擊退冤魂；馬躍之用甲骨文寫的兩封信，居然受著冥冥之中的某種引領，準確無誤地指向曾侯乙尊盤的掩埋地點；曾侯乙館凌晨傳來細微的鼓樂聲，天快亮時防護柜里聞到一股異香；鄭雄坐快艇到龍王廟前，仿佛一只大手從江底伸出來，從他懷里奪走了裝有曾侯乙尊盤的木箱子；柳琴勸郝文章出獄時，真真切切看到一個影子一樣的東西在眼前閃過，同時也明顯感到有比空調的冷氣低很多的冷風從臉上一掃而過，并從郝文章的臉上看到了郝嘉的模樣。這些情節的安排增強了作品的懸疑色彩，同時也十分契合楚文化的特征。楚人是事鬼敬神而近之。他們怕鬼神，然而更愛鬼神。因為楚國社會是直接從原始社會中出生的，楚人的精神生活仍然散發出濃烈的神秘氣息?！俺诉w居江漢地區歷時既久，櫛蠻風，沐越雨，潛移默化，加以他們對自己的先祖作為天與地、神與人的媒介的傳統未能忘懷，由此，他們的精神文化就比中原的精神文化帶有較多的原始成分、自然氣息、神秘意味和浪漫色彩，逐漸形成了南方的流派。”[5]楚文化是神秘而浪漫的，作品中帶有神秘色彩的情節安排，不僅沒有消弱作品的現實主義力度，反而因為其文化內涵深化了作品的意蘊。

總之，小說《蟠虺》中文化意味滲透到人物塑造，結構安排，細節描摹，與長篇小說的美學元素相契合。文本中彰顯出來的文化意義及作者的文化心理，增強了敘述彈性及內在的意義張力。小說彰顯了楚文化的價值，并以之燭照當下人們的靈魂，具有明顯的文化反思意味。正如劉醒龍在創作手記里所說：“曾侯乙尊盤上的蟠虺是表示毒蛇，還是展現小龍，正可以看作是每個人心境的一種浮現。只有不識時務者才能像小說的最后一句話——與時光歃血會盟！”。

參考文獻：

[1]馬克·柯里．后現代敘事理論[M].寧一中譯.北京：北京大學出版社，2003.106.

[2]童慶炳．文學概論[M].武漢：武漢大學出版社，2000.252.

[3]張正明．楚文化史[M].上海：上海人民出版社，1995.60.

[4]許紀霖．中國知識分子十論[M].上海：復旦大學出版社，2011.

[5]張正明．楚文化史[M].上海：上海人民出版社，1995.63.