德國也有糊涂醫

劉冰

常備家庭醫生

在德國，老百姓看病很方便。他們每個人手里都有一張醫療保險卡，無論你到哪個診所或者大醫院看病，用這張卡就可以了，不像我們這里跑斷了腿繳費，一旦住院還要交上萬塊錢的押金。這張卡的背后是德國社會良好的醫療體系，還有德國老百姓對這種看病方式的習慣和認可。

德國人家里門廳走廊或者客廳書房里都有記錄常去診所、急救醫生、家庭醫生的電話本。除非在大街上或非常緊急的情況下，德國人才會打120。通常健康狀況出現異常，他們都會先打給自己的家庭醫生，不像我們這里只能打120，偶爾點子背還要被宰上幾千塊。

不過在德國看病有幾個誤區，我覺得有必要介紹一下。因為有醫療保險卡，看病就完全不用花錢？NO。最好的例子就是看中醫。德國中醫很貴，絕對是有錢人才能享受的服務，不過警察、教師、公務員、二戰老兵的特別保險也會支付中醫治療的錢。還有裝假牙，你要裝好的，要額外支付很多錢。還有人認為買一份旅游保險，就可以到德國看病，降低在國內看大病的成本。這個也不對。旅游保險通常不會超過三個月，且里面的條款寫得很清楚。簡單來說，急性闌尾炎這種突發疾病可以保險報銷，而高血壓引起頭暈住院就得自費了。如果你不放心國內醫生，翻譯病例找德國大夫看，希望獲得更準確的診斷和治療方法，我覺得你還是放棄吧。通常答復和國內差不多。德國的儀器、技術很先進，但是其他的就存在不確定性了……我見過很多醫療事故，特別是外科手術和拔牙，出現的問題最多。我自己也可以現身說法。

取刺先麻醉

事情還要從三周前的那個假期說起。摩澤爾河流域是個著名的度假地，景色秀麗，盛產葡萄美酒，本人慕名前往。果真是好山好水好酒！有河當然就有魚，有魚又怎能不嘗鮮？于是，我第一次用刀叉來吃帶刺的魚。當我正嘖嘖稱贊魚味鮮美的時候，一根魚刺突然卡在了喉嚨里。我嘗試了各種辦法，試圖憑自己的力量弄出魚刺，但都無濟于事。那種有鯁在喉的滋味平生第一次體驗，相當難受！

當時正值傍晚7點，只能看急診。因為是度假，無法聯系家庭醫生，我趕緊在網上搜索了一下附近的急診醫院。接診的是一名年輕的男性住院醫生，簡單詢問病情后，我被帶到一間處置室，他試圖用一盞落地燈照亮我的咽喉部。真是屋漏偏逢連夜雨——這燈是壞的。男醫生去問護士，被告知只有這一盞燈。考驗臨場發揮能力的時刻到了，醫生機智地掏出手機，用不算太亮的光線檢查我的咽喉部。我不禁一愣：什么情況？這家醫院從外部看上去規模不小，怎么急救器材設施如此落伍？難不成是鄉間赤腳醫生在這騙人？

狐疑間，男醫生開口：“跟我來。”我默默地從了，到了另一個房間——胃鏡室。“你上床吧。”醫生的話有天然的神圣感，讓人縱使疑慮重重也難以拒絕。我乖乖地按醫囑，在床上躺好，此時又進來兩個醫生、一個女護士。這是什么陣仗？一根小小魚刺，竟勞得德國醫生如此興師動眾。我只聽到一句“給你打個睡覺針”后便沒了知覺。

醒來時，我已躺在病房里，魚刺居然還在老地方，隨著我的吞咽運動不斷刺痛我。我難以置信到底發生了什么！醫生說：“我們沒找到你的魚刺，它應該不在你的喉嚨，而是在你的胃里。”我太激動了，“不，不，它還在！就在右側咽部！”醫生非常自信地回應：“那是你的錯覺。”然后給我一張胃鏡檢查報告單，人就消失了。空蕩蕩的病房里，只剩下我一個人垂淚到天明。這醫生難道是推理小說家，怎么推斷出魚刺在胃里的呢？在病床上又坐了一會兒，有鯁在喉又如鯁在喉，人生地不熟的我，只能在無奈與憤怒中先回旅館。

急診等候一小時

在痛苦中熬過了一夜，趕緊又搜了一遍當天開診的專科診所。電話先預約，被告知必須在9：30之前到，否則不予掛號。在德國看病不預約的情況很少，診所里的助理和護士也都是先安排預約好的病人見醫生。如果你不是很急的癥狀，而是突然就去了診所，很抱歉，你可能要在候診室里等很久，或者根本就看不上醫生。

我一看表，已經近9時，又值大雨瓢潑，路途遙遠，遂一路狂奔，終于按時到達。

德國醫生非常耐心，通常會給患者充足的時間來描述病情、病史。患者呢，也會毫不保留地跟醫生抒懷解壓，一開始會說自己失眠、食欲不振、頭昏腦脹，接著就會說是老公外遇、孩子搗蛋惹禍之類的事情造成的，最后還會哭起來。醫生絕不會厭煩，像心理醫生一樣地幫你分析診斷。

于是，我這個急診仍然等了一個小時。好在魚刺的喪鐘終于在5分鐘后敲響了。醫生把1厘米長的魚刺放在診療車上，半開玩笑地說要不要留個紀念。我心有余悸，“還是哪來回哪去吧！”謝天謝地，我的喉嚨終于解放了！當然，我不會錯過訴說的機會，把昨晚的遭遇講給診所里的醫護人員，他們聽了都直搖頭。

還有更倒霉的

解決了魚刺問題，當晚我就去了附近一酒莊品酒，又與老板娘聊起了自己的遭遇。老板娘說我還是幸運的，幾年前她右手中指尖化膿感染，也是在這家醫院就診的。手術切開排膿，縫合包扎后，醫生沒交代任何注意事項以及什么時候換藥拆線，就讓她回去了。過了一星期，她發現又流膿了，再去就醫已經來不及。最終落下個殘疾，中指尖部活動受限。

她向我展示了那傷殘的中指。我弱弱地問了句：“那您沒去討個說法？索個賠什么的？”“找誰？醫院還是保險公司？醫療是免費的。就是打官司，要是沒買律師保險（此險可免費請律師），花的時間和金錢沒法算，還不一定有結果。挺難！”她難掩憤怒。這樣對比起來，我的遭遇還不算很壞。阿Q的精神勝利法在心里蕩漾開來。

度假結束，我馬上給這家迷糊醫院發了封電郵。不久，收到一封來自主管內科的醫生的親筆信。內容大致為：我讀了您的來信，我的同事們竭盡全力試圖為您解除病痛，胃鏡是我們認為最好并且有說服力的一種方式。當然，我不是強迫您去理解我們的辛苦，您的抱怨我們也理解。很抱歉我的同事們做了錯誤的判斷，我們會就您的病例進行討論，避免以后再有類似事情發生。這就算是致歉與自查吧。我給他回復：希望醫院加強管理，希望自己是第一個受害者也是最后一個。

在德國這種法制健全、醫療保障制度比較先進的國家，要是沒有親歷，難以想象會存在如此之事。只能說不要迷信外國的都是好的，哪里都有糊涂醫。健康這檔子事，還是自己多長幾個心眼兒吧！

責編 /王歡

wh@lnddgr.cn