陳小米非常漂亮,許多男孩子都在追她。
她有一輛很漂亮的單車,我曾數次看到幾個小地痞站在自行車邊上,意欲盜竊。等他們走后,我就飛速彎下身去,將自行車的氣門芯拔掉。
放學后,陳小米發現氣門芯沒了,急得團團轉。
我騎著單車從她身邊經過時,想對她說:我載你走吧?可是每一次這句話都不曾說出口。
這個時候,總會有人大聲喊道:“陳小米,我載你回家吧?”我知道陳小米不會搭任何人的單車,她寧愿自己走路回去。
明知道是這個結果,我卻改不掉拔她氣門芯的惡習。那個青澀的年代,有些事情總是顯得可笑而又單純。
那個自習課上,我終于鼓足了生平最大的勇氣,小心翼翼地折了一個千紙鶴,慌亂地扔給了陳小米。
那張紙上寫著:“小米,今天放學后,我載你回家,好嗎?”
就在我胡思亂想之際,一只大手出現在我面前,敲了敲我的桌子,什么話也沒說就走了。
我吃驚地看見,那手里拿的分明就是我扔給陳小米的千紙鶴!是我扔的時候被班主任發現了?或者是陳小米暗示班主任下來拿的?
意外的是,班主任只是在下課時輕輕對我說了一句:“好好學習!”
再去看陳小米,她正低頭寫作業,是一如既往的沉默。
那一天,我沒有拔陳小米的氣門芯。放學時經過她的身邊,在抬頭的剎那,我發現她那孩子般的眼神滿是疑問地看著我。我臉一紅,慌亂地騎上單車走了。
我終于明白:喜歡上那個女生,注定是要自卑的。
后來,她轉學了,開始了新的生活。
一天,爸爸看我思緒不寧,與我談起了千紙鶴。是的,爸爸是我的班主任。我纏著他問上面是什么字,他笑著說:“雖然只有兩個字,可我一直都記著呢!‘好的’,就這兩個字。”
我傻傻地笑著,心里仿佛打翻了五味瓶。那個晚上,我騎上一輛單車,去了一趟城南。
一路上,我想象著車后帶著一個女孩子,一個叫陳小米的女孩子。
一段時間后,我在校園報紙上發現了一篇散文。
上面寫著:“……只是那個男孩從來都沒有明白,為什么在他破壞了那么多次我的單車后,我卻從未想過換個他找不到的地方停車,為什么單車罷工之后,我寧愿走路回家,也不要別人載。那是因為,我也有一個期盼,偷偷希望有那么一次,他在弄壞我的單車之后,對我說:上來吧,我載你回家!”
文章署名——陳小米。