《詩經》有骨

李業成

文學有兩種，一種有骨，一種無骨。此外還有一種軟骨。

“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲?！边@是鄭板橋的詩。鄭板橋批評王維等文人：“試看其平生詩文，可曾一句道著民間痛癢？”對現實的麻木，是古今諸多文人之病。中國文學自《詩經》之后，那種文學的擔當，大部分喪失了。《詩經》有一種怎樣的文學擔當？就是對現實的揭露，批判和諷刺?！对娊洝肥侵袊谝徊吭姼杩偧俏膶W的源頭，有人甚至稱之為“文學之父”。后世的文學，除了個人的不滿和牢騷，極少見對社會現實的批判，骨氣沒了，除了吟風弄月，就是自的表現和自我情調，更墮落的是拍馬。

《金瓶梅》是少有的一部批判文學。比如大雪天，文學的雅興不在缺衣少食的貧民，而是“消瘴猶嫌少，圍向那紅爐獸炭，穿的是貂裘繡襖。手撒梅花，唱的是國家祥瑞，不念貧民些小。高臥有幽人，吟詠金詩草”。（《金瓶梅》第七十六回）文學幾乎淪為專唱國家祥瑞和鶯歌燕舞的東西，真是播下龍種誕生跳蚤。

《詩經》能被人稱之為“文學之父”，不只在于它是文學的起源和藝術成就，更重要的是它的文學精神。不僅現實性強，且有民聲，反映民瘼，敢諷刺，敢批判，是立體的文學，不是一邊倒的歌功頌德。中國歷史之久、文學之盛，可除了《詩經》之外，極少有這種集中的批判。那么多詩文，無關民間痛癢。唐詩流傳下來的有四萬多首，反映民間疾苦的能有幾首？宋詞就更別提了。后世的文學，大都唱的是國家祥瑞，歌舞升平。還有一生吟風弄月的世外超人，與現實和民生不沾邊?！对娊洝纷羁少F的是敢發民聲，敢訴民苦，敢批判，敢諷刺，這應當是文學本義，也是文學存在的價值意義?！皣L”里有《伐檀》《碩鼠》，很能代表《詩經》的文學精神。而在“小雅”和“大雅”中，同樣不乏此類作品。“溥天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣?！保ā缎⊙拧け憋L》）天下再大，也沒有人民的寸土和人民的自由，只有服不完的徭役?！百颈烁μ?，歲取十千，我取其陳，食我農人，”（《小雅·甫田》）意思是，大片大片的良田連成片，每年收獲的食糧多達十千，而我只能以陳爛的谷子養家糊口?！稗r夫克敏，曾孫之稼，如茨如梁。曾孫之庾，如坻如京。”（《小雅·甫田》）意思是，農民起早貪黑種田，但收的糧食都歸了曾孫，曾孫家的糧食多得頂到屋脊，糧倉多如沙堆、高如土丘。這樣的現實，都被后世文學歌頌成“太平盛世”。“知我如此，不如無生。人可以食，鮮可以飽?！保ā缎⊙拧ぼ嬷A》）意思是，早知活著如此艱難，不如不生在這個世上，人活著可以有一口飯吃，可很少能夠吃飽?！霸菑娪寝蹇耍窃谖唬窃诜??！保ā洞笱拧な帯罚┮馑际?，殘酷的統治者，兇暴地刮取民脂，橫行霸道，貪贓枉法，權勢太瘋狂啦。直指上層統治者?！拜冶松Ｈ?，其下侯旬。捋采其劉，瘼此下民。不殄心憂，倉兄填兮。倬彼昊天，寧不我矜?！保ā洞笱拧どＨ帷罚┮馑际?，那片茂盛的嫩桑，是庇護我的綠陰，采了桑葉剩下枝，苦了百姓難藏身，世道凄涼，絕望了還絕望，蒼天啊，你公正光明，何不可憐我？所有的苦難都是“力民代食”的官造成的?！洞笱拧ぐ濉飞踔林焙簦骸吧系郯灏?，下民卒癉”——上天暴戾不正常，讓小民怎么活啊！

《詩經》是有骨的，后世文學缺骨，文學的血緣沒有遺傳下來，產生了太多的謬種，以拍馬和歌功頌德最為盛行。endprint