我把首席給予堅強與純潔的貝多芬

羅曼·羅蘭

阿·瓦·盧那察爾斯基

（1875—1933），蘇聯文學家、教育家、美學家和國務活動家。1929年起任聯共（布）中執委會學術委員會主席。1930年任蘇聯科學院院士。其代表作有《文藝學、評論和美學著作八卷》。

我稱為英雄的，并非又紅又以思想或強力稱雄的人，而只是靠心靈而偉大的人。好似他們之中最偉大的一個，就是我們要敘述他的生涯的人所說的：除了仁慈以外，我不承認還有什么優越的標記。“沒有偉大的品格，就沒有偉大的人，甚至也沒有偉大的藝術家，偉大的行動者；所有的只是些空虛的偶像，匹配下賤的群眾：時間會把他們一齊摧毀。成敗又有什么相干？主要是成為偉大，而非顯得偉大。

這些傳記中人的生涯，幾乎都是一種長期的受難，長期受難，成為偉大的原因。

所以，不幸的人啊，切勿過于怨嘆，人類中最優秀的和你們同在。汲取他們的勇氣做我們的養料吧。倘使我們太弱，就讓我們的頭枕在他們膝上休息一會兒吧。他們會安慰我們。在這神圣的心靈中，有一股清明的力量和強烈的慈愛，像激流一般飛涌出來。甚至無需探詢他們的作品或傾聽他們的聲音，就在他們的眼里，他們的行述里，即可看到生命從沒像處于患難的那么偉大，那么豐富，那么幸福。在此英勇的隊伍中，我把首席給予堅強與純潔的貝多芬。他在痛苦中間既曾祝望他的榜樣能支持別的受難者，“但愿不幸的人，看到一個與他同樣不幸的遭難者，不顧自然的阻礙，竭盡所能地成為一個不愧為人的人，而能借以自慰”。經過了多少年超人的斗爭與努力，克服了他的苦難，完成了他所謂“向可憐的人類吹噓勇氣”的大業之后，這位勝利的普羅米修斯，回答一個向他提及上帝的朋友時說道：“噢，人啊，你當自助！”我們對他這句豪語應當有所感悟，依著他的先例，我們應當重新鼓起對生命、對人類的信仰！

（摘編自上海人民美術出版社《巨人三傳》）