我們是一根藤上的瓜

羅光太

1

父母離婚那年，我已經7歲，剛上小學一年級。我不明白為什么一向幸福和睦的家，說散就散了。無論我和姐姐如何哭鬧、哀求，他們還是狠心把這個家一分為二。

爸爸帶走了11歲的姐姐，他們去了另一個城市的爺爺奶奶家。我和媽媽住在原來的房子里。一切依舊，一切又那么的不同了。沒有姐姐在的家，冷清得像一座墳冢。姐姐是個大嗓門，愛笑，愛唱歌，以前家里每天都會回蕩著她“哈哈哈”的笑聲，銀鈴一般。她一笑，我也就會跟著樂，在她身后寸步不留。最開心的事就是姐姐教我唱歌，她唱“小鑼號，嘀嘀嘀吹”，唱“我愛北京天安門，天安門上太陽升”，姐姐的歌聲很甜、很嘹亮，樓里的阿姨都夸姐姐是個小歌手，說她長大后，肯定能成為歌唱家……姐姐是個好動的女孩子，整天蹦蹦跳跳，但她去哪，都會帶上我，還笑著說我是她甩不掉的小尾巴。我喜歡緊緊地拉著姐姐的手，她的手濕潤、柔軟，被她牽著，我的心會很踏實。那種溫暖的感覺，多年后，我依舊清晰地記得。

爸爸拎著行禮帶姐姐離開的那天，我抱著姐姐，哭著不讓她走。媽媽強硬地抱住我，掰開了我緊抓在姐姐衣服上的手。姐姐哭得淚流滿面，但她還是被爸爸拉出了家門。她邊走邊回頭，哭喊著：“弟弟，我會回來看你的。”

我看見了爸爸濡濕的眼眶，但他還是頭也不回地走了，只留給我一個決絕的背影。媽媽也哭了，哭得肝腸寸斷。她緊緊地摟著我，淚水流到了我的臉上。我不明白，他們都如此傷心，為什么還要離婚？那些成人世界里的事情，我始終都想不明白。我只知道，沒有姐姐在的日子，我會孤單，我會想念她。

2

姐姐離開的當天晚上，就給我打來了電話。她說，爸爸回家后就喝醉了，她還說她想念媽媽想念我。拿著話筒，我們放聲大哭。媽媽站在我身后，她默默地蹲下來摟著我，一句話也沒有說。

很久后，姐姐在電話里對我說：“弟弟，你要乖，要聽媽媽的話。”“我不要媽媽，我要姐姐。”我哭著說，還回頭把摟抱著我的媽媽推開。掛上電話，我依舊不停地抽咽。

媽媽可能是忍了很久，在我哭得筋疲力盡時，她走過來，坐在我身邊，有些嚴厲地說：“把眼淚擦干，這個家以后就你一個男子漢了，你要保護媽媽，別整天哭，知道嗎？”我瞪著她大叫：“我不要你，我要姐姐。為什么要把我們分開呢？”媽媽無語，她沉默了片刻后才緩緩地說：“姐姐永遠是你的姐姐，你們只是分開來住，她會回來看你的，你也可以去看她。”她軟硬兼施，好說歹說，才把我安撫好。

那段日子，我總會做夢，夢見姐姐，她帶著我玩滑滑梯，教我唱歌，在我們正玩得歡時，突然一陣大風吹來，姐姐就不見了，找不到姐姐，我害怕得直哭。夢醒后，我才發現，我早已淚濕枕巾。窗外月光如水，我起身站在窗前，望著蒼茫的夜空，心空蕩蕩的，像洗滌后的沙灘。

沒有姐姐在的日子，孤單的我愈加沉默。媽媽總是很忙，每天早出晚歸。我明白，她所有的辛勞都是為了我。姐姐也一次次在電話中對我說，不要恨媽媽，要做個乖孩子。可是我無法原諒媽媽。我知道當時是她堅持要離婚的，是她讓我和姐姐分開的。

我生日到時，收到了姐姐和爸爸寄來的禮物，是我喜歡了很久的“嘟嘟熊”。但我并不開心，因為姐姐再也不能陪我過生日了。晚上媽媽一個人為我過生日，在點燃蠟燭時，我說：“如果爸爸和姐姐也在，那該多好。”抬起頭，我發現媽媽哭了。我不知怎么辦才好，驚慌地低著頭。姐姐的電話很及時地打來，在我們說話時，媽媽才止住眼淚，為我唱起了生日歌。姐姐也唱，在電話里唱，聽著她熟悉而遙遠的聲音，我突然就開心起來，而淚珠卻禁不住地悄然滑落。在我的心里，姐姐才是我唯一想依靠的人。

姐姐每個周末晚上都會給我打電話，這個習慣，她堅持了很多年。雖然沒見面，但在電話中，我知道她去學了拉丁舞，也知道她每次考試得了幾分，我也一樣，事無巨細，把每天的行程和心情都告訴姐姐。

小小的電話線，像一根親情的藤，緊緊聯系著我和姐姐。

3

雖然我的成績很好，但在學校里，我沒有朋友。我的沉默寡言是身邊的同學最不能容忍的，我也不屑和他們交往，因為我有自己的姐姐。我一直固守著自己的想法，雖然過得孤單，但濃濃的思念充溢著我的心田，我一直吟唱著姐姐教我的歌謠，唱了很多年。

我沒有想到，當年和姐姐分開，再見面時，會是在六年之后，那時我已經念初一了。

突然見到姐姐時，我已經認不出她了，她的容貌早已模糊，熟悉的只是她在電話中的聲音。那天回家，推開門，見媽媽正和一個陌生的年輕女孩說話。我隨口問了句：“媽，家里來客人啦？”媽媽還未回話，那女孩卻先叫我：“弟弟，你不認識姐姐啦？”姐姐？我愣住了，拿在手里的東西就慌亂地掉在地上，心底歡喜暗涌，然而才一剎那的功夫，淚水在眼眶里蠕動。“為什么這么多年后才來看我？”我傷感地埋怨，心里有深深的委屈。“弟弟……”姐姐欲言又止。“你也有很多為難的地方，對么？我理解的。”我強顏歡笑，不想姐姐太尷尬。

那天一起吃晚飯，我的話很少。我最想念的姐姐，我和她之間已經隔了六年的歲月。六年，我已經從一個愛哭的小男孩變成了一個敏感而習慣沉默的少年。我們之間真的太陌生了。陌生的不僅僅是容貌的改變，還有彼此之間的感覺。我不知道隔了六年歲月的河有多寬？要如何我才可以穿越？

“你不是一直叨念著要見姐姐，現在姐姐來了，你又沒話說了嗎？”媽媽問我，她對我的冷漠很不滿意。我瞪眼看媽媽，卻沒吭聲。我是想念姐姐，但現在的她，太陌生了，我找不到過往的那種感覺，我不知該說什么。

姐姐一直微笑地看著我，很安靜。突然間想到，她再也不會是我當初那個會“哈哈哈”放聲大笑的姐姐了。

晚飯后，我一個人關在房間生悶氣。這樣的見面情形不是我想要的，我希望她還是當初那個會摟著我唱“我愛北京天安門”的小女孩，希望她會開懷大笑，會牽著我的手說：“弟弟，要小心喲！”……那么溫馨的畫面，只能存留在記憶中了。

她推門進來時，我背對著她。我知道是姐姐，但我不吭聲。

“弟，我們聊聊好么？”她說。我沒回答，卻把頭趴在桌子上。姐姐徑直走過來，坐在我旁邊的凳子上，一只手輕撫著我的后背說：“弟弟，姐姐一直都很想你，但是……”“你說話不算數。六年了，時間過得真快呀！”我抬起淚水婆娑的臉憤憤地說。“是呀，六年了，我們都不是當初的我們了，但是弟弟，你要記住，我們始終都是一根藤上的瓜，你永遠都是我最親的弟弟……”姐姐說著，哽咽了。看見姐姐流淚，我又難過，我不想看見她哭，我希望她永遠都是快樂的，于是輕聲安慰她。

那天晚上，在我房間坐了一陣后，姐姐拉著我的手上了天臺。我們并肩坐著，望著頭頂幽暗的夜空。沒有月光，只有滿天繁星在閃爍。姐姐把頭靠在我肩上，輕聲說：“記得么？那時候你最喜歡讓姐姐帶你上天臺看星星了。”她說得很輕，仿佛在嘆息。

我默默感受著從姐姐指尖傳遞過來的溫度，心，一點一點濕潤起來。涼爽的夜風好似一雙溫柔的手，輕輕撫摸著我們的面頰。良久，我問姐姐：“一直以來，你和爸都過得好嗎？”“嗯！但沒有你和媽媽的存在，一個家總是殘缺的。”姐姐又嘆了口氣。

我們一直坐在天臺，聊著過往，說著未來，直到涼意侵襲，感覺有露水撲面時才離開。姐姐最后說：“每個人都有權利追求自己的幸福，不要怨恨父母，我們終究要長大的，為他們祝福吧，把心放寬，就可以一樣擁有我們自己的快樂人生……”

我肯定地向姐姐點頭，心情豁然開朗。

4

我上初三時，姐姐以優異的成績考上了大學。

那年，媽媽終于在我的支持下，嫁給了一個真心喜歡她的中年男子。那個中年男子喪妻多年，是個本分真誠的人，我叫他陳叔。人與人之間絕對是有“緣分”的，我和陳叔一見如故，我相信他會照顧好我媽，因為他們彼此憐愛著對方。

打電話給姐姐，她夸我事情辦得漂亮。雖然最終姐姐沒空回來參加媽媽的婚禮，但她的祝福，媽媽收到了。姐姐依舊時常打電話給我，在電話中，我們談笑風生，再也沒有哭哭啼啼過。偶爾，我也會主動打電話給早已經陌生的爸爸，他也在幾年前再婚了。我和他話不多，但我的問候和關心，我想，他會感知。

姐姐幫我打開了心結，我已不再怨恨任何人。就像姐姐說的：每個人都有權利追求自己的幸福，與其怨恨，不如祝福，這樣我們自己也可以幸福快樂一些。

我們雖然分開了，但我們始終都是一根藤上的瓜，無論何時，何地，我們依舊都是最親的親人，我們要相親相愛。

（編輯 劉霜）