電影賞析——品味多重人生

羅曼

問：肖老師您好，作為曾經(jīng)您的學(xué)生和忠實(shí)粉絲，我很愿意為即將踏入大學(xué)校門的高三學(xué)子們推薦與介紹您的精品課程。請(qǐng)您為我們簡(jiǎn)單介紹一下大學(xué)里的電影賞析這門課程的大致內(nèi)容吧。

答：如果我在電影課上沒有講什么，絕對(duì)不是因?yàn)橄胪祽校皇秋L(fēng)格問題。2005年第一次上電影課的時(shí)候，盛況空前，我混在后排沒座位的學(xué)生中一起看《美國(guó)往事》，跟他們一起歡笑或悲戚。開心的日子還沒持續(xù)到兩周，某天放《肖申克的救贖》中途，嚴(yán)肅的教務(wù)處官員說：“我已經(jīng)觀察了一節(jié)課了，發(fā)現(xiàn)你并沒有講課。”為此我?guī)缀醣蝗∠险n資格。在他心目中或許藝術(shù)鑒賞需要的只是講課，而欣賞過程已無關(guān)緊要。他就宛如《悲慘世界》里面的沙威警長(zhǎng)，我惴惴如逃犯冉阿讓。

電影賞析的前提是要安靜地看完電影。電影和音樂一樣，需要你去安安靜靜地感受。我當(dāng)初在清華進(jìn)修時(shí)旁聽音樂課，有的老師繪聲繪色講嵇康的《聲無哀樂論》，極盡夸張地背誦《雨霖鈴》，有的卻只管放音樂。時(shí)光流逝，夸張的言辭已然褪色，而美妙的音樂雕鏤人心，永不漫漶。在電影和音樂面前，一切語(yǔ)言都會(huì)顯得蒼白。

問：在電影賞析過程中，我們需要考慮的幾大要素是什么？

答：電影無非是由：角色、背景、色調(diào)、語(yǔ)言、神態(tài)、服飾以及技術(shù)等方面組成，分析電影的重點(diǎn)在于你是否能夠抓住這些要素和主題的關(guān)聯(lián)，以及透過這些要素來深入感悟?qū)а莸囊鈭D。

其實(shí)，我本人并不太推薦學(xué)生們按照固定的方式來探究電影的內(nèi)在。比如：

我喜歡打羽毛球，曾經(jīng)專門去買過教程、教學(xué)光碟。可是在比賽中我不會(huì)去想書上說的幾大動(dòng)作；第一次去舞廳跳舞之前我也是照著書上學(xué)過，可發(fā)現(xiàn)真實(shí)生活不是這么回事。盡信書不如無書。小島淳二的短片《ArmchairTheory》里，處心積慮的求愛者最終敗下陣來；我們西政研究生里面有位著名的搭訕哥，他長(zhǎng)得并不丑，卻總是無法獲得成功。究其原因，我想或許是因?yàn)闆]有發(fā)自真心。

我希望學(xué)生們能在欣賞完電影之后去豆瓣看看片子下精彩的評(píng)論，會(huì)幫助自己更好地理解片子。去寫點(diǎn)什么也好。正如我們不應(yīng)該虛度人生，我們也該對(duì)得起看過的每一部電影。閱盡千帆，等于是體驗(yàn)多重人生。

問：電影的賞析就是要領(lǐng)悟?qū)а輰?duì)全片的整體構(gòu)造和演員對(duì)角色的靈魂闡釋。您能告訴我們您鐘愛的導(dǎo)演和演員的名字嗎？從評(píng)析電影的角度談?wù)勀鸀槭裁聪矚g他們呢？

答：我特別喜歡巖井俊二。或許不少同學(xué)看過他的代表作《情書》和《花與愛麗絲》。《情書》不但在中國(guó)，乃至全世界也都算是一部非常有人緣的影片，人們無法抵擋影片散發(fā)出來的青春浪漫氣息，感動(dòng)于博子的感傷情懷和藤井樹的浪漫回憶……

巖井俊二用“unreal”的藝術(shù)手段，含蓄而又立意鮮明地表達(dá)出了一種咫尺天涯的錯(cuò)過和迷失。觀眾可以看到風(fēng)吹起圖書館的白窗簾，后面的藤井樹突然不見了，窗簾落下之后，他卻還好端端地站在那里讀書；再比如女藤井樹騎車掠過，站在秋葉車旁的博子輕聲喚了句“藤井小姐”，于是阿樹剎車，回頭，先是一個(gè)博子站在那里的鏡頭，緊接著陌生的人群從四下里蔓延開來，將博子淹沒，于是阿樹一臉茫然，左右四顧。曾經(jīng)好多fans熱烈地討論阿樹到底看到博子沒有，其實(shí)這是巖井俊二妙筆生花的惡作劇。見與不見，并沒有明確的答案。

大學(xué)時(shí)我會(huì)把奧黛麗·赫本的像貼在墻上，現(xiàn)在我卻沒有特別中意的演員，包括赫本在內(nèi)，早已褪色。反倒是費(fèi)里尼的《卡比利亞之夜》里面，他妻子瑪西娜，雖然不漂亮，但是讓人深深動(dòng)容。

問：很多同學(xué)都非常喜歡立意奇特的導(dǎo)演史蒂文·斯皮爾伯格和蜚聲世界的影帝湯姆·漢克斯。您能談?wù)勊麄儍扇藛幔?/p>

答：我年輕的時(shí)候喜歡斯皮爾伯格到了要去買他的傳記來看的地步。那個(gè)時(shí)候，他的《公路驚魂》《印第安納瓊斯系列片》《大白鯊》《ET外星人》讓我深深著迷。《辛德勒的名單》看了不下六次，每次看幾乎都會(huì)掉淚。斯皮爾伯格談到《辛德勒的名單》時(shí)說：“這次我感到重要的不是我的想象力，而是我的良心。突然間，我一貫用來逃避現(xiàn)實(shí)的攝像機(jī)直面現(xiàn)實(shí)，在拍攝中我哭了，我每天都流下了熱淚。”

湯姆·漢克斯，他當(dāng)年主演的《阿甘正傳》擊敗《肖申克的救贖》讓我不爽至今。他演《綠里》時(shí)，尿老是擠不出來，讓我跟著憋屈。他在《費(fèi)城故事》里面演的同性戀律師拖著點(diǎn)滴瓶架一邊講述卡拉斯唱的焦?fàn)栠_(dá)諾的歌劇《安德烈·謝尼埃》中“我死去的媽媽”詠嘆調(diào)，一邊大肆煽情讓我覺得有點(diǎn)作。相形之下，西恩·潘在《米爾克》里面演的同性戀我就喜歡得多。西恩·潘在《Shessolovely》中他飾演一位性情暴戾的青年，因?yàn)閭ψ锶氇z，他妻子去看他時(shí)，他在鐵欄內(nèi)說，他愿意自己生下來的時(shí)候就垂垂老矣，然后越活越年輕，最后在嬰兒般懵懂無知的狀態(tài)中死去，我覺得這段話可以秒殺《本杰明·巴頓奇事》整部電影。

問：能談?wù)勀鷮?duì)當(dāng)前各類世界電影獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)比的見解嗎？

答：其實(shí)我比較不在乎奧斯卡獎(jiǎng)，不是覺得它不行，而是覺得它的商業(yè)氣息過于濃郁。當(dāng)然，奧斯卡的獎(jiǎng)項(xiàng)中我會(huì)留意最佳外語(yǔ)片、最佳動(dòng)畫片和最佳紀(jì)錄片幾項(xiàng)。藝術(shù)界真正讓我關(guān)注的是戛納電影節(jié)的金棕櫚大獎(jiǎng)。當(dāng)然，柏林電影節(jié)和威尼斯電影節(jié)也不錯(cuò)，后者有時(shí)候無厘頭地向中國(guó)電影示好讓我們自己人都不以為然。

問：您認(rèn)為電影賞析這門課程能在審美和評(píng)判意識(shí)上帶給大學(xué)生一些什么東西呢？

答：如今的物欲意識(shí)與紙醉金迷讓我們的新一代成為墮落的天使，《猜火車》中詳細(xì)的描述與警示著垮掉的一代將如何自處，而又有多少青年能真正體會(huì)導(dǎo)演丹尼·博伊爾的苦心呢？

帶著思考去看電影是對(duì)大學(xué)生，乃至高級(jí)知識(shí)分子的一種在思維層次上的基本要求。如果說看書，是對(duì)抽象到具體的再加工，對(duì)于缺乏想象力的人而言會(huì)難以把控；那么電影解讀則是透過現(xiàn)象看本質(zhì)，這是一種對(duì)信息的解碼能力，是當(dāng)代大學(xué)生審美情趣的基礎(chǔ)，同樣也是當(dāng)代大學(xué)生應(yīng)該具備的素質(zhì)。

《死亡詩(shī)社》里面說，“沒錯(cuò)，醫(yī)學(xué)、法律、金融——這些都是崇高的追求，足以支撐人的一生；但詩(shī)歌、音樂、對(duì)愛、對(duì)美的感知和體味，這些才是我們生活的意義。”