土豪時代的愛與情

袁家珣

在中國人的日歷中，絕有不少兒女情長——2.14·5.20·七夕、白色情人節…然而除卻陽春白雪的愛情電影，還有這座浮城里的那些情欲，還有忙著結婚成家，買鉆戒買房的人們......每翻過一個年頭，愛情顯得愈加撲朔迷離。愛與不愛，根據的是什么東西？

戀戀風塵

史鐵生在《務虛筆記》里描寫了一個個不斷在大寫的愛中崎嶇前進的人，故事里的F和N由青梅竹馬而成為戀人，但當N的父親被打成右派發配西北后，F不敢違抗父母的意志，在他們分手的那天晚上，N對戀人叩問：“如果愛是真的愛就不可能錯，如果那是假的那根本就不是愛；要是我們并沒有錯，我為什么要放棄，我們憑什么要分離？”“我只想證實這個世界上除了現實之外還有沒有另外的什么是真的？”

時隔二十年，仍舊沒有答案。時代的車輪滾滾前進，只要是站在現實主義的土壤上，愛情就很難不在轟隆隆的巨輪聲下被碾碎。前不久在網上流傳一個心理測試，題目是：你會為了多少錢出賣感情？10萬，100萬，500萬......認為真情無價的我們，看到測試的結果可能會很失望——就連一句千金不換的空口白條，都禁不起一個瞬間致富的假設。

一個已經小有成就的演員對找對象要求為，年薪50萬以上。他直言不諱，自己窮怕了。這讓人想起當年的女跳水冠軍找了前財政司長，有人問：你已經這么有錢了，為什么還要找個有錢人？冠軍解釋：一滴水找個窮人只剩下半滴，只有進入一片海洋才能擁有更多的水。

人生大事，總是離不開家和房。如今后者意味著舒適和“安全感”，成了擇偶底線，若是得從權衡利弊后做出選擇，多數人不敢為了成就傳奇而犧牲了“安全感”，所以面對一輩子的契約，人們情愿在畫了四邊的框里苦苦周旋，天地沒有崩，我們只是住在一座圍城，在此城財產被賦予了超過本身的意義，因為我們都是俗人。

至于愛情這東西，如果伴隨著婚姻，那當然是理想不過的理想，追求所謂的真愛便是這種穩定的幸福。女人第一次約會，表面上笑語嫣然，私下里卻逼視著男人的錢包，對他的一舉一動做評估衡量。當他們真正打算談一場長久的戀愛，便彼此攤牌，幾斤幾兩如實稟告，如果她愛他，這一切都不成問題，她會和他一起省錢。她不愛他，就另覓高枝，高處自有香車華服。

簡單的“拜金主義”往往不足以解釋這一切，法國公司Ipsos不久前做了一個市場調查，71%的中國人認同用財產衡量成功，這比例是世界平均水平的兩倍多。財富與尊嚴被畫上了等號，成了主流社會的審美標準，不信，只要看看《非誠勿擾》的那一個個被爆燈的高富帥，那些眾所瞻望的女神，因為他/她成功，自信，看起來靠譜，而其他的瑕疵可能沒有那么重要，你被他/她吸引了。優勝劣汰的情場原理可能不浪漫，但是它科學。

情與欲

“考上上戲時我媽沒有反對，只是跟我說：眼睛放亮點，找個金龜婿回來。沒多久我們就在亂搞男女關系了，我也的確搭上了個富二代，我知道他那時還有正宮在國外，跟我不可能認真。那時候誰懂得愛情，我只覺得雖然不是純潔專一，愛情的神圣仍在那兒，真正的‘愛屬于我們。”青春本來就是一出戲，后來，小四出現了，小郭心里默默埋葬掉了愛情，她不能理解的是，如果一切只是情欲，那在他心中她與另外那些女人有什么不同？

有時，就算錢不是問題，男女之間還是有一堆問題。人的欲望無窮， 很多時候兩個人在一起是道德約束，弄得有人會“出軌”，有人會試圖用性來填補缺席的愛。第六代導演婁燁始終在探討著現實世界里千瘡百孔的“愛情”：《頤和園》的女主角從性中看到了渴望，看到了現實，唯獨看不到愛情；《春風沉醉的夜晚》的那個失去愛的人失去了生活的追求，歸于平淡；《浮城謎事》里，一個看似完美的婚姻生活原來是莫大的空洞，愛或不愛無從得知。

肉體唾手可得，愛則飄浮在陰郁迷茫的的孤城上空，于是盡管他們春風得意，卻只是感到麻木和虛無。他們的故事不狗血，而足夠讓人感到無奈，正如史鐵生所說，看到別人丑，也看到自己丑的可能。

或許愛情中的“情”值得更進一步玩味。中國人總是相信“日久生情”，這不無道理。如果說，因為各種天時、地利、人和，你們才相遇，所以愛來得偶然；并且，因為人們總是對“美”有所動容，所以恩愛無常；那么，“情”還意味著對過去的念戀。

她可能不如二十多歲那樣能夠讓你神魂顛倒，他也可能早已滿面風霜，然而幾十年的付出、信任、理解，使你在世界上找不到另一個心靈伴侶。換言之，如果男女之間是“欲勝情”，夫婦之間便成“情勝欲”。這不是搭伙過著不咸不淡的日子，而是緊握著過去的“愛”。

又回到愛，它的疑惑和矛盾仍在，因為信仰本來就不能回答復雜的人性。我們的步伐更快了，還說“天地合，乃敢與君絕”么？

本欄目責任編輯： 張毅（zhangyisuri@163.com）