朱仙鎮：木版年畫的重生

趙金萍

春節又快到了，我國鄉村有貼年畫的傳統習俗，已有800年歷史的朱仙鎮木版年畫在民間歷來受推崇，喜愛收藏年畫的魯迅先生曾這樣評價：“朱仙鎮的木刻畫，樸實，不染脂粉，人物沒有媚態，色彩濃重，很有鄉土味，具有北方年畫的獨有特色?！弊屛覀冏呓煜涉偰景婺戤?，探尋其隱藏在背后的故事。

搶救年畫，劫后重生

根據史料記載，朱仙鎮木版年畫起源于唐，興于宋，鼎盛于明清。宋朝時每逢年歲，朱仙鎮年畫會遍布市井，種類繁多，到了明末清初更成為鎮中最著名的特產，鼎盛時期有三百多家以產銷年畫為生，大有獨占市場之勢。

然而到了近代，由于戰亂、水災等各種原因，年畫業走上了下坡路，那番“家家會沾染，戶戶善丹青”的景象一去不返，尤其在文革期間，朱仙鎮年畫幾乎受到致命性的打擊。

提起朱仙鎮木版年畫，有兩個不得不說的人：一個是朱仙鎮年畫搶救者姚敬堂，另一個是年畫藝人張廷旭。

姚敬堂生于1931年，朱仙鎮腰甫村人，自幼喜愛書法繪畫。生于年畫發源地的他，注定與朱仙鎮年畫有解不開的情緣。

姚敬堂從小就接觸年畫。他本人喜歡畫畫，經常畫年畫，畫得久了，就知道畫的是誰，怎么畫法，講的什么故事。姚的哥哥姚宗堂靠印、賣年畫為生，姚15歲時就跟著哥哥去賣年畫，那時周圍的人都到朱仙鎮批發年畫，甚至省外的人也不遠萬里趕來進貨，年畫一賣就是二十多天，生意紅火得很。

在姚的記憶中，解放前夕鎮上有23家搞年畫，解放后沒多久，全國上下要破除迷信，朱仙鎮年畫都是神仙人物，被指為迷信，就不能再搞了。后來又“破四舊”，印畫的版子不是被燒砸掉，就是被沒收，藝人歸田。但是還有些藝人舍不得，留下了幾塊版子放在家里。等到文化大革命時，留下的那幾塊版也非收光燒凈不可，私藏版子就是犯罪，要掛牌游街的。就這樣，朱仙鎮年畫一下子“全斷”了。

說“全斷”，并非真的“全斷”，朱仙鎮年畫就像燎原火勢后一粒頑強的種子，在改革開放后再次展現人間。

1986年，朱仙鎮個別村莊又有人開始偷偷印年畫，被開封市旅游局一名駐隊的科長發現。這名科長覺得將年畫做成旅游品不錯，這個想法先后得到市里乃至省里旅游局的重視，省、市一起推動，擴大年畫生產規模，還搞起了朱仙鎮年畫社。具備豐富年畫知識的姚敬堂，被調去當了社長。

年畫社一成立，姚敬堂就開始組織人員開展挖掘整理工作。這個工作并不好做。姚敬堂打算先就近尋找散失的木版。經過先前的“洗劫”，完好的木版和年畫已所剩無幾，打聽起來十分困難；好不容易打聽到了木版的下落，木版的主人要么舍不得，要么有心理陰影，輕易不肯拿出版子，這讓姚敬堂非常為難。

聽說村里張義、詹同貴兩家還有幾塊木版在印著年畫，姚敬堂就不斷地到他們家里做思想工作，可人家就是不愿拿出來，任憑姚敬堂磨破了嘴皮子也不管用。最后姚想了一個辦法：以租賃的名義要出木版，放在展覽廳，大版子一天三毛錢，小版子一天兩毛錢，再小的版子一天一毛錢。農民覺得把木版租賃出去比擱家強，能掙錢，就愿意把木版放在姚那兒，時間久了，有些人就干脆把木版賣給姚，換來一大筆錢。

還有些人，把木版藏得很嚴實。有個叫張慶祥的人，好多人都說他有個龍王廟的木版，姚敬堂往他家跑了好幾趟，張家人都不承認有這樣的版子。姚急了：“都這個年代了還怕啥？要是有啥問題，我老姚一個人擔著，中不中？”后來姚找到村里的干部去做張的思想工作，才知道張家把那塊版子在豆地里埋了幾十年，姚等一行人趕緊去豆地里把版子扒了出來。

魯迅生前收藏了不少朱仙鎮年畫，有的現在已是絕版，都存放在上海的魯迅博物館。姚敬堂專程去了上海。一般情況下魯迅博物館是不允許拍照的，但工作人員給姚敬堂破了例，于是姚用照相機把館內的年畫拍下來，再回朱仙鎮想辦法刻版。

不光尋找國內散失的年畫，姚還時刻關注著遺失到國外的年畫。有個德國的學者曾經到中國留學，專攻中國的木版年畫。他到過朱仙鎮兩次?；貒?，這個德國人把西柏林博物館保存的朱仙鎮木版年畫拍成彩色照片寄給了姚。姚敬堂記得很清楚，當時國內還很少用彩色照片，得到這個簡直如獲至寶。

在姚敬堂的帶領下，經過二十多年的搜集整理，現在一共收集到年畫198幅，搶救古版53塊，為了讓人們重新了解認識朱仙鎮木版年畫，姚又花費8年時間，從被搶救的年畫中挑出一批，配上人物故事，編輯成《朱仙鎮木版年畫故事集》，使朱仙鎮即將失傳的這一古老民間藝術重獲新生。

秉承手藝，懸若游絲

居住在朱仙鎮的張廷旭，是個地道的莊稼漢，也是遠近聞名的木版年畫藝人。

張家與年畫結緣是從張廷旭的父親張義開始。張義從19歲開始學印年畫，學了三年才出師。據張廷旭回憶，當年父親印畫用的版非常古老，有好幾塊還是明清時期遺留下來的。

張家人對年畫有著特殊的感情，在張廷旭看來，年畫是農民的一種信仰——相信能過上好日子。比如灶王爺，貼到灶上，意思是有吃有穿。畫幅邊上印著二十四節氣，農民種地，離不了二十四節氣。啥時種麥，啥時秋收，全跟著節氣走。所以對農民來說，年畫不光是過年的時候喜慶一下，也要跟著貼年畫的人過上整整一年，農民離不了它，世世代代就傳了下來。

張廷旭的父親擅長印畫，但是沒有學刻版，到了張廷旭這里，才算是把制作年畫的整套工藝學到了手。張廷旭17歲那年，村里來了一位會刻版的師傅。張廷旭想學刻版，但制作年畫這門手藝一般不外傳。張就站到旁邊看，用心偷著學。父親張義雖然不會刻，但是懂里邊的道理。就這樣，兒子偷偷地去看，回家老父親再細細地講，看了一個月左右，練了兩三年，張廷旭才算是差不多學會了，刀法、技巧全都要自己慢慢琢磨慢慢練。刻一塊版少說也要有個十來天時間，有時刻得稍微有點差錯，父親抓著就扔了，不讓改，這讓張廷旭惱得不行，卻又不敢發作。張義在世常說的一句話是：“質量就是生命！”現在回想起老父親摔版的情形，張廷旭感慨萬分，連說“父親當年是對的”。

除了刻版，熬制年畫的顏料也是個技術活。現在絕大多數年畫都是用化學染料來上色，但是過去用的都是植物顏料和礦物顏料，雖然費時費力，但效果比化學染料好得多，放在水里不但不掉色，反而愈發顯得鮮艷明麗。比如黃色，要用槐米和石灰當加工原料，放在鐵鍋里炒焦，再兌水加明礬，在大鍋里熬一個多小時，等熬成槐黃色就可以了，這種顏色沉著耐看；再比如綠色，過去要把生銅刨成銅末，放在潮濕的土布包里，讓它生出銅綠，再加輔料熬制而成；黑色、青色等常用色的復雜工序也大抵如此。配料、比例都是祖傳下來的，各家有各家的秘方，誰也不輕易外傳。張家的配色秘方是張義去世前口傳的，父親去世后張廷旭自己試著加工過槐米，質量還可以，也算是學會了調色這門工藝。

掌握了刻版、調色、印刷這一制作年畫的整套手藝，張廷旭成了遠近聞名的年畫手工藝人，世界上四五十個國家都收藏了張家的年畫。老張想讓自家人把這門手藝傳下去，可現實情況卻不容樂觀，掙錢的門路多了，年輕人對制作年畫這套繁復的工藝不感興趣。“孩子大了不由爺”，過去學手藝要偷著學，現在你愿意教卻沒人愿意學，提起這事，張廷旭就連連嘆氣。

回憶木版年畫社當初的搶救工作，張廷旭直言，當初找到的一百多幅年畫，幾乎全靠他一個人來刻版保存。年復一年，這位漢子用他粗糙的沾滿顏料的雙手刻出了一塊塊精致的木版?！耙俏也桓闪?，這朱仙鎮木版年畫，基本上就跟滅絕差不多了?！?/p>

發展創新，后繼有人

既害怕手藝外傳，又擔心無人傳承，即使在改革開放后，朱仙鎮木版年畫也一直在矛盾中艱難存活。再加上早期行政干預，組織失當，朱仙鎮年畫市場一直處于低迷蕭條狀態。從事年畫工作的藝人紛紛轉入他行，讓人一度擔心朱仙鎮年畫是否會走入“后不見來者”的尷尬境地。直到2006年5月，朱仙鎮木版年畫入選第一批國家非物質文化遺產名錄，之后的后續活動才讓朱仙鎮人漸漸看到了經營年畫的商機。

現任開封書畫研究院秘書長的陳學華，就是其中看到商機的人之一。

現年34歲的陳學華，是朱仙鎮難得的能坐得住冷板凳的年輕人，2000年畢業于省內一所高校的美術專業，有著一定的審美和知識功底。再加上舅舅姚敬堂數年的教授和引導，在秉承德源恒老店老字號的前提下，這個陽光大男孩般的小伙子已經另起爐灶，開創了屬于自己的一番事業。

和舅舅姚敬堂一樣，陳學華自幼喜歡書畫。小時候陳學華愛拿紙張覆蓋在硬幣上拓畫，畢業后他來到朱仙鎮跟著舅舅銷售年畫，覺得木版年畫這門手藝十分有意思，于是又開始學習工藝制作。

陳學華剛到朱仙鎮那會兒，年畫品種還很單一，銷路也不暢通。鎮上常年做年畫的人家屈指可數，基本都是家庭作坊式，農民們農忙時干農活，閑時印年畫。逢年過節銷售于民間的年畫，因考慮到成本，現在都用油光紙和化工染料制作，做工相對粗糙且不易保存，不具備收藏價值。由于風俗的移易，民間對年畫的需求量逐年下降，制作年畫這門古老的手藝并不被年青一代看好，這門手藝前景不容樂觀。如何在保護傳統手工藝的同時開拓出一片市場，是朱仙鎮年畫藝人共同面臨的難題。

陳學華很快加入了傳承和保護朱仙鎮木版年畫的行列。起初他跟著姚敬堂四處找門路銷售年畫，學到了不少銷售知識和技巧，也吃了不少苦頭。那時候交通條件很差，陳學華到市里送貨，常常是兩手拎著兩大摞沉沉的年畫去擠汽車。每次送貨陳學華都累得腰背酸痛，直喘粗氣。在銷售和送貨的過程中他開始揣摩如何更好地推銷和迎合市場，這對陳學華后期的發展奠定了基礎。

跟著姚敬堂學習了印刷、調色、裝裱等技藝后，陳學華開始學習刻版。因為有一定的美術功底，陳學華總想設計出新的雕版形式。三伏天別人都找地方涼快，他卻一頭扎進屋子里埋頭刻版，研究著怎么樣才能讓畫面更美觀，常常熱得汗如雨下。

2008年陳學華離開姚敬堂，在朱仙鎮開辦了自己的年畫小作坊。陳學華記得很清楚，在離北京奧運會還有8天的那天，他出版了自己的第一本年畫集，賺得10萬塊錢，成為自己單干后獲得的第一桶金。用這10萬元做啟動資金，陳學華帶著兩個徒弟，白手起家，這個當年二十多歲的小伙子一下子成了朱仙鎮年畫圈里備受關注的對象。

受過高等教育的陳學華有著與常人不同的經營策略。等自己的作坊達到一定規模后，陳學華自己不再從事印刷、裝裱等機械的工作，轉而主攻設計和營銷。他設計出了長卷、框鑲、鎮尺等表現形式，再搭配上精美的包裝，讓原本看上去“土得掉渣”的年畫頓時變得高端大氣上檔次。原本幾分錢一張的年畫被制成工藝收藏品，搖身一變價值千百元，陳學華等人看到了朱仙鎮年畫在市場上的一絲希望。于是，凡是有禮品店的地方就不難發現陳學華的身影，他一家家地敲門，把朱仙鎮木版年畫的歷史和藝術特點介紹給對方，同時把自己設計的新產品展示給客戶看，盡管吃了無數次閉門羹，陳學華依然四處奔走，尋找朱仙鎮年畫更廣闊的市場銷售空間?，F在在網上也已經能找到朱仙鎮木版年畫收藏品的代售點。

這個出身農家、看上去還相當年輕的青年目前已取得了讓人刮目相看的成就。除了設計和改良朱仙鎮年畫的包裝形式，陳學華自己創新設計的作品也受到好評，榮獲國內多項榮譽。向來喜愛中國傳統文化的他近期正在雕刻《水滸》中的108位好漢，目前已雕成60多塊，預期明年五一完工。陳學華說，雕完《水滸》，他還想雕《紅樓夢》，以后或許還有《西游記》和《三國演義》，讓中國的傳統文化更好地融合在一起，也能打開國內外更大的市場。

時代賦予陳學華這代人的擔子并不輕松，如何在傳承中更好地發展和創新，將是陳學華這批后繼者在摸索中長期面臨的挑戰。

鏈接

朱仙鎮木版年畫與天津的楊柳青、江蘇的桃花塢、山東的濰坊年畫并稱全國四大年畫。朱仙鎮木版年畫有五大特點：一是線條粗獷，粗細相間；二是形象夸張，頭大身??；三是構圖飽滿，左右對稱；四是色彩艷麗，對比強烈；五是門神神碼多，嚴肅端莊。朱仙鎮木版年畫中最多就是門神，門神中以秦瓊、尉遲敬德兩位武將為主。那些大大小小的門神畫中，兩位武將或衣著不同，或形態各異：步下鞭、馬上鞭、回 頭馬鞭、抱鞭、豎刀、披袍等，不下20種樣式。除此之外，還有各種文武門神。文門神有五子、九蓮燈、福祿壽等；武門神常是戲曲中的忠臣義士和各類英雄好漢。不同人的房門常貼不同內容的門神：已婚子女輩房門貼“天仙送子”、“連生貴子”、“三娘教子”；中年人房門貼“加官進祿”、“步步蓮生”；老年人房門貼“松鶴延年”和“壽星”之類；少年兒童居室房門貼“五子奪魁”、“劉海戲金蟾”等。