1
很多人并不知道,中國的預(yù)警機早在上世紀六十年代末就搞出來了,是和美、蘇強國幾乎同時起步的,但沒多久,蘇聯(lián)和中國都放棄了這一型號的研究,只有美國堅持下去了。四十年后,當美國憑借預(yù)警機的優(yōu)勢,全面控制了科索沃戰(zhàn)爭、海灣戰(zhàn)爭的制空權(quán)后,中國才恍然大悟,奮起直追。一開始還想通過購買以色列“費爾康”系統(tǒng)快速趕上,但被美國阻截而失敗,最后才狠下心來獨立研發(fā),在2009年取得突破。當中國的空警2000于2009年成功入役時,距當年首架中國預(yù)警機空警一號(1971年)問世已是38年。本刊本期轉(zhuǎn)載了當年對空警一號總設(shè)計師周先耀先生的采訪錄。
更鮮為人知的是飛行汽車的研究。2013年12月,在第三屆中國通用航空展覽會上,筆者看到了兩款飛行汽車的概念款,以為這是件新生事物,同行的《兵工科技》資深記者叢語告訴我,其實,國內(nèi)早在20世紀70年代就搞出過飛行汽車的樣車,那也是四十多年前的事情,后來因為種種原因,該項目下馬。從事這一項目的總設(shè)計師陳怡樞先生在接受采訪時,批露了事情的來龍去脈。本刊本期轉(zhuǎn)載了這篇采訪錄。
較為被人所知的是國產(chǎn)大飛機項目,早在20世紀70年代末,中國研制的大飛機“運-10”已經(jīng)飛抵過拉薩機場,可因為種種原因,該項目夭折。本刊本期轉(zhuǎn)載關(guān)于運-10型號總設(shè)計師程不時先生的采訪錄和回憶錄,講述了這段令人不勝唏噓的過程。迄今為止,中國的大飛機“919”和“ARJ21”尚未完成首飛。
這就是中國航空工業(yè)史上喪失“先機”的重要事例。
所謂“喪失先機”,是指中國在這些項目方面是和發(fā)達國家同時起步,同樣具有先發(fā)優(yōu)勢,起跑線上是平等的。但是,后來卻放棄了發(fā)展,等到人家取得成功之后,才又重新追趕,這時,已經(jīng)不是同一個起跑線了,而且只能在后面追趕,幾乎再也沒有趕上和超越的機會,因為人家也在不斷地發(fā)展。
這種事例不僅航空工業(yè)有,其它各個領(lǐng)域,如汽車、石油、化工、紡織、醫(yī)藥等等各個領(lǐng)域,都有大量的事例存在,就是航空工業(yè)體系內(nèi)部如雷達、導航系統(tǒng)、材料等深挖下去,類似的事例還有不少。
2
面對這些鐵一般的事實,已經(jīng)沒有人能否認它們的存在,但在總結(jié)原因時,卻仍然持“鴕鳥政策”:不去分析真正的原因,而是尋找各種借口。
最主要的借口無非兩條:
第一,當時中國的科技基礎(chǔ)和工業(yè)基礎(chǔ)太薄弱,無法支持這么先進的項目,簡單地說是技術(shù)水平落后。
第二,當時中國的經(jīng)濟基礎(chǔ)太薄弱,無法支持這些項目的研發(fā)成本,簡單地說就是沒錢,干不起。
我們認為這兩條借口都是站不住腳的。
第一,關(guān)于中國當時的科技基礎(chǔ)和工業(yè)基礎(chǔ)薄弱的問題。事實上,當時中國的科技基礎(chǔ)和工業(yè)基礎(chǔ)并不是今天人們所想象得那么薄弱,空警一號、運-10、飛行汽車的樣機能制造出來,就說明當時已經(jīng)具備了足以支持項目研發(fā)的科技和工業(yè)基礎(chǔ)。同時,美、蘇諸國在這些項目上也并不具有多么強大先進的基礎(chǔ),中國空警一號所遇見的問題,美國的E-2、蘇聯(lián)的“苔蘚”都同樣存在,只不過美國發(fā)現(xiàn)什么問題就解決什么問題,在解決問題的過程中,才不斷地提高自己的科技和工業(yè)水平,進而與中、蘇兩國拉開差距。蘇聯(lián)和中國放棄了解決問題,也就是放棄了在解決問題的過程中提高自己科技與工業(yè)水平的機會。中、蘇兩國并不是輸在起跑線上,而是起跑后不能堅持下去。
第二,關(guān)于經(jīng)濟基礎(chǔ)薄弱。這個問題根本就不存在,這些項目的投入并沒有想象得那么大。比如運-10的研發(fā)投入只有5億元人民幣,空警一號到下馬時投入只有8億元人民幣,就都研制出樣機,至少一半的費用已經(jīng)花了,再花一半就成功了。成功后帶來的收益是巨大的。從20世紀80年代到2000年,中國共購買波音、空客的飛機至少在400億元以上,買一架飛機的錢就夠研發(fā)一型飛機用的了,有錢去買外國人的飛機,支持別人的航空制造業(yè)發(fā)展,怎么能說經(jīng)濟基礎(chǔ)薄弱呢?
那么,真正的原因是什么呢?
筆者認為,也無非就是兩條:
第一條,戰(zhàn)略遠見不夠。當時的主要決策者沒有看到這些項目在未來可能產(chǎn)生的巨大價值,比如沒有想到,本來用于航母艦隊警戒的預(yù)警機,竟能成為新世紀超視距空戰(zhàn)的中樞,沒有想到,中國改革開放后帶來的航空運輸業(yè)“井噴”式的高速發(fā)展的需要,更沒有想到飛行汽車重要的軍用和民用價值。就是覺得這些項目或者大而無當、或者其效益遙不可及,因而便放棄了,轉(zhuǎn)而追求更為淺近、直接的目標。
第二條,科研體制上的問題。在計劃經(jīng)濟中,國家是科研項目的唯一投資主體,因而在決策時,只要國家決心要做的事,有再大的困難,也能做成,比如“兩彈一星”項目;而只要是國家沒有下決心、猶猶豫豫的事情,無論科研人員再怎么努力,研究工作再怎么成熟,也無法進展下去了。
上述兩個原因中,體制上的原因是最為根本的原因,因為在國家(政府)是唯一投資主體和決策主體的科研體制中,國家只能選擇他們認為最重要的項目,而他們認為最重要的項目一定是為別國已經(jīng)證實了確實強大先進的項目。這就是我所說的國家(或政府)在科研決策上的“保守天性”(詳細內(nèi)容參見拙作《科學的靈魂是自由》,刊于《休閑讀品·天下》2012年第一期),對于那些和別的國家同樣具有不確定性(其實就是具同樣先進的前沿性)的項目,國家本能上是要予以否定的,因為對于一個尚不知其前景如何的項目,政府不愿意承擔決策風險。政府在本質(zhì)上是維護既有社會秩序的機構(gòu),在穩(wěn)定與風險之間,政府天然地選擇穩(wěn)定。這種保守主義的天性使任何政府都做不出真正具有長遠戰(zhàn)略意義的決策。美國之所以能把預(yù)警機項目堅持下去,是因為其戰(zhàn)略決策的風險主要由私人公司承擔,搞成了,政府受益,搞不成,企業(yè)自己買單,與政府無關(guān)。這種體制使得多種戰(zhàn)略研制都有一定的實現(xiàn)機會,無數(shù)這樣的機會疊加起來,就保證他們在充滿不確定性的未來發(fā)展中,總能抓住戰(zhàn)略先機。
3
中國當然已經(jīng)意識到了問題之根本所在,所以才搞改革開放。改革開放的核心過程就是不斷擴大市場在資源配置中的作用,從“輔助”上升到“重要”,直到黨的十八大提出的“根本性的作用”,市場經(jīng)濟的建立意味著在科研體制上出現(xiàn)了多元投資和多元決策的可能。而相關(guān)配套措施的改革正一步步地把這種多元機制落到實處,比如軍工產(chǎn)品采購也已部分向民營企業(yè)開放,低空領(lǐng)域正在研究開放方案,為通用航空創(chuàng)造了空前的機遇,等等。如今,中國民營公司在輕型裝甲車、無人機等領(lǐng)域都已取得了不俗的成績,按此勢頭發(fā)展下去,最終會建立起“寓兵于民”的國防工業(yè)體系:平時這些企業(yè)以生產(chǎn)民品為主營方向,同時,不斷提出具有超前意識的新概念樣品,一旦到了戰(zhàn)時,平時所積累的設(shè)計能力和生產(chǎn)能力就會派上用場。多個企業(yè)出于競爭的需要會不斷推出具有創(chuàng)新意識的產(chǎn)品,提供各種可能的戰(zhàn)略選擇。
當然,改革還在進行中,當下還有很多不如人意之處。比如最主要的科研經(jīng)費還是投入給了國家的科研機構(gòu),實際是靠行政計劃進行分配,尚沒有在科研資源的配置上發(fā)揮市場的作用,再比如國有企業(yè)仍借助體制性的保護,抑制民營企業(yè)的競爭。更為重要的是,廣大群眾的觀念也還停留在實用主義的認識水平上,對于冒險的創(chuàng)新活動沒有相應(yīng)的理解支持氛圍,人們對于娛樂明星和商界名人的過度追捧與對科學家的冷落形成鮮明的對比。比如后面文章中講述的程不時先生的經(jīng)歷,這位杰出的飛機設(shè)計師在我們國內(nèi)默默無聞,可美國的航空愛好者卻能把他請到美國,為他一個人專門組織近百架他設(shè)計的殲教-6飛機舉行專場的飛行表演。從這個事例上,我們能看到美國之所以強大的原因,就在于他們?nèi)袼绨莸挠⑿凼沁@樣的科學家。我們中國人現(xiàn)在已經(jīng)不差錢了,跑到國外買酒莊、買地、買私人飛機、買游艇的大有人在,搞煽情性的所謂“公益投資”的也大有人在??缮形匆姷较衩绹四菢幼鸪缈茖W、為科學無償捐贈的商人,這是我們與美國的差距,也是需要逐步加以改進的地方。
只有堅持改革,堅持建立起多元投資、多元決策的科研體制,培養(yǎng)全民族認識科學的文化氛圍,才能真正終止不斷喪失先機的悲劇發(fā)生,才能使中國成為真正意義上的現(xiàn)代化國家。Ω