最愛的女人在明朝

無論是太后還是歌女，在明朝，披著人性和倫理光芒的她們最可愛。

自古紅顏多禍水？

常言道，自古紅顏多禍水。所以在世人心中，傾覆江山社稷的也一般多是女人。

相傳在崇禎年間，御史毛羽健娶了個小妾，寵愛得把原配溫氏都忘了，其夫人不甘冷遇，利用公家的驛站八百里飛騎，快馬加鞭地跑到毛御史的溫柔鄉，抓了個情場現形記。

既是被抓了個現形，毛御史自然怏怏不快，他在一陣惱怒后，心里怪罪起驛站來，不然夫人何以能如此及時趕到？他越想越惱，就上奏皇上裁撤驛站，說馭遞制度“差役之威如虎，小民之命如絲”，皇上準奏，一下把各地驛站撤去大半。于是，成千上萬驛卒馬夫成了流民，鋌而走險歸附李自成——無巧不成書，李自成也曾“充迎川驛卒”，推翻了明王朝。

不過事實上，把大明江山丟掉的并不是毛御史的女人，而是帝國的男人們，是萬歷帝朱翊鈞，是首輔申時行，是東林黨的書生，是萬千的官僚們，而大明的女人比他們有風骨。可以說，比較于之前和之后的中國任何一個王朝，明朝的女人都能一顯崢嶸，一露軒峻。

看《金瓶梅》，看《牡丹亭》，你會不由一下心驚，明朝的女人真是厲害，解放到一個空前的地步，這種解放是一種自我蘇醒，無論肉身還是靈魂，都開始有一種“我”的參與。

戚繼光的夫人王氏，賢而有勇有謀，吃魚把最肥美的魚身留給丈夫，自己只吃魚頭和魚尾，更在戚繼光遠征時，對突襲的倭寇上演過一場“空城計”，退卻千軍萬馬，但不幸的是她不能生育。在戚繼光連納三個小妾后，她終于忍無可忍，“日操白刃，愿得少保而甘心”，在戚繼光仍舊放浪時，她“囊括其所蓄，輦而歸諸王”，直接休掉丈夫離婚回了娘家。

這種決絕不是河東獅吼，也非蠻不講理，而是為自己找到一個人格的所在、一種倫理的歸屬，就像女子未嫁前的“妾身未分明，何以拜姑嫜”，在婚嫁后也要一種情意分明。

明代女子高過宋清兩代

在明朝的276年間，你幾乎見不到一個狐貍精，在那個時代她們好像把女人的“女”字忘記了，而把“人”字活出了極致，她們雖然也有女人的嫵媚柔情，但是人性里沒有妖氣，生活里不見俗氣，像有一股風吹開了心頭，那種慷慨、明亮和貞烈蓋過了妖媚與心計。相較于宋或清，都不如明朝的女人情義風華。朱元璋開國后，曾詔令天下衣冠悉如唐代，明朝的女人不但衣必盛唐，而且心底也直追唐風，有那種華麗的、豐腴的、爛漫的性情和美。

宋朝的女人，是被程朱理學殺掉了，“餓死事小，失節是大”，宋代最好的女人在民間，是姜白石“自作新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫”里的小紅，是蘇軾“夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝”的亡妻王弗和他流放海南的丫鬟朝云，是淪落紅樓的蘇小小和李師師。

而清朝的女人，則更低落了一層，幾乎不像是女人，女人間相斗慘烈如戰場，而她們在男人面前，就像漢人在滿人面前、像農業文明在游牧鐵騎面前，那種低眉順眼、尊卑感又回來了，只有到晚清才出來《浮生六記》中被林語堂稱為“中國最好的女人”的林蕓，到了民初才有一大批明朝一樣的女人秋瑾、小鳳仙、陳璧君等，接續了亂世女俠的傲人風姿。

晚明秦淮八艷

明朝的女人以細眉為美，不過眉細恨分明，雖是女兒身，也不輸男子氣概和風骨。

尤其是晚明時節，社會越是浮華遲暮、越是風月淫亂，越是才女烈女眾多，而由明月到清風的大動亂間，柳如是、陳圓圓、董小宛、李香君、顧橫波、卞玉京、寇白門、馬湘蘭這秦淮八艷雖是風塵女子，卻比很多下水仕清的明朝官員、書生、才子更見英氣和風霜。

柳如是的壯懷激烈自不必說，陳圓圓為吳三桂削發為尼、自沉蓮花池，董小宛的伉儷情深、誓死不降清，李香君的有勇有識、血濺紙扇，也都各有一種人世的大英勇。尤其動人的，是很多人不熟悉的寇白門，白門出身于金陵世娼之家，是寇門歷代名妓中的佼佼者，保國公朱國弼幾次夜來之后，便將白門贖身從良，17歲的她濃妝重彩，夜嫁朱門。

但朱國弼娶她后不滿數月，就棄之在側，仍然走馬于章臺柳巷。1645年清軍南下，朱國弼投誠不久被清廷軟禁，朱欲將白門賣掉贖身，白門說：“若賣妾所得不過數百金，若使妾南歸，一月之間當得萬金以報公。”朱思忖后答應，白門短衣匹馬，攜婢女斗兒歸返金陵，籌銀20000兩將朱國弼贖釋，朱出后欲舊夢重圓被拒絕，白門一言謝絕：“當年你用銀子贖我脫籍，如今我也用銀子將你贖回，當可了結?！?/p>

后來白門歸于金陵，時人稱之為“女俠”，她自己則“筑園亭，結賓客，日與文人騷客相往還，酒酣耳熱，或歌或哭，亦自嘆美人之遲幕，嗟紅豆之飄零”。

而與柳如是稱兄道弟的顧橫波，在李自成攻下京城后，跟夫婿龔鼎孳一起闔門投井未死，后來龔投清做到禮部尚書，被世人譏笑為“闖來則降闖，滿來則降滿”的三朝官員，他卻每每對人說“我愿欲死，奈小妾不肯何”，讓人想起錢謙益投水卻說“水太冷，不能下”，不覺咬牙恨恨，世間才子竟然多是道德敗類，尚不如風塵女子賣笑不賣國。

另一個奇女子、以蘭行世的馬湘蘭，人稱“四娘”，雖然自幼淪落風塵，卻為人曠達、性望輕俠，常常揮金千百以濟少年。她與江南才子王稚登交誼甚篤，王70大壽，她集資買船載歌妓數十人，前往置酒祝壽，“宴飲累月，歌舞達旦”，歸后一病不起，最后強撐沐浴以禮佛端坐而逝，時年57歲。她的“墨蘭圖”至今藏在東京博物館，被日人視為珍品。

秦淮河邊的這八位女子，情義映天，猶如秋瑾的《對酒》詩所說：“不惜千金買寶刀，貂裘換酒也堪豪。一腔熱血勤珍重，灑去猶能化碧濤。”與她們相比，錢謙益、侯方域仕清了，跟卞玉京一見傾心的吳梅村也被強行征召了，朱國弼和龔鼎孳則更讓人不齒。

一個朝代的吊詭

為什么書生君子們投降了、仕清了，而這些弱女子卻能把人格揮發到如此敞亮高潔？這是一個朝代的吊詭。我想是這樣，打個比喻，比如一個貴婦人和一個鄉間老嫗，胸前同樣都掛了一塊玉石，貴婦人因為有許多名貴首飾，所以對一塊玉并不那么珍視，丟了最多怏怏不快一時，而老嫗若是丟了那塊玉，肯定會痛惜失落好幾個月。

在明朝，投誠的書生君子們就像那個貴婦人，而秦淮八艷則是那個粗布老嫗，他們的道德骨氣在書本里、詩詞里，而她們的貞節大義卻在人世間、江山中，他們的道德富裕到丟了也不覺得可惜，而她們卻將之視為肉身沉淪后的精神救贖，所以寧可以死相抗相爭?！爸眯娜缛赵?，事夫誓擬同生死”，這些女人是事國如事夫，心思如日月之輝，堅定而清明。

由明入清的這些女人，在時代的大劫難里，活出了竹林七賢的風采，她們比女人更女人，比男人更男人。她們就像秋瑾的詞里所說的，“身不得，男兒列，心卻比，男兒烈”，她們身之為人的意識超越了身之為女人的意識，在她們身上有一種中和了性別、分擔著男女的人性的大美。

在明朝的女人中，除了有愛恨分明的毛羽健夫人溫氏，有休掉戚繼光的王氏，有義薄云天的秦淮八艷，還不乏三遷的孟母，譬如萬歷帝的生母李太后，她從宮女到裕王妃，再從王妃到太后，每一步都不見后宮那些你死我活的兇殘，同時她參政而不亂政、秉國而不貪權，她對朱翊鈞的嚴加管教、對張居正變法的絕對支持，也都不失母儀天下之風。

你可以看出，明朝這些女人無論為人妻、為人女、為人友還是為人母，或節或烈，或賢或柔，或慈或嚴，都活出了中國歷史上幾千年來罕見的風姿和性情。在明式家具的美學中，最大的一點就是“盡物性，巧結體”，明朝女人正是如此，窮盡了不分男女的人性中的所有亮堂。

她們在一個商業浮華、江山凌亂的歲月，把農業時代的人性和倫理迸發到極為華麗！

賈寶玉說：“女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉；我見了女兒，我便清爽；見了男子，便覺濁臭逼人。”遙想500年前明月下的那些男女，我與寶玉一樣，也心有戚戚焉。

摘自《特別關注》