傷痕是上帝賜予天使的翅膀

他的家族曾是日本江戶地區的仕宦家族，但在他出生時已是家道中落、環堵蕭然、室如懸磬。由于排行最末，加之家境窘迫，父母甚至認為他的出生就是個錯誤。因此在來到這個世界后的很長一段時間里，他都被寄養在別人家中。兩歲的時候，他就被作為養子正式過繼給別人家了。

本以為這是一段平靜生活的開始，未曾料，由于養父母家庭變遷的緣故，10歲時他又回到親生父母身邊生活。父兄素來對他不喜，對他的志向愛好更是不支持，而一直愛護他的母親則在他15歲時因病早早地離世了。不幸的青少年生活一直延續到19歲，那年他又離家開始在外居住。

到了21歲時，他考入了東京第一高等中學。在此他結識了日后成為俳句運動倡導者的好友正岡子規，并以漢文評論了正岡的詩文集《七草集》。高中時期，他有了自己的救國精神理念，認為當時西化是時代潮流，只有精通英語才能強化國家。于是，中學畢業后，他進入了東京帝國大學英文科就讀。由于在校時成績優秀并不時發表學術論文，大學一畢業，他就在校長的推薦下進入東京高等師范學校任教，同時積極參與正岡子規的俳句革新運動。

兩年后他又輾轉數家學校任教。在工作之余，他一邊刻苦學習，一邊積極從事文學創作，發表了不少詩歌俳句。然而，苦讀的生涯也嚴重影響了他的身心健康。27歲時，他患上了當時來說屬于嚴重惡疾的肺結核。為了養病，他只得前往倉圓寺參禪。但病情并未好轉，雪上加霜的是后來他又患上了神經衰弱，這讓他的身心同時遭受了巨大的折磨。

34歲時，他奉日本教育部之命前往英國留學兩年。留學期間，在西方先進國家的見聞讓他意識到現實中精通英文根本不足以增強國勢。這一發現讓他再次遭受精神上的巨大打擊，使得一直以來支撐他前行的救國強國理念幾乎幻滅。再加上留學經費的不足，親人間的疏于聯系，使得他的神經衰弱進一步加劇。回國后，他的后半生始終為嚴重的神經衰弱所困。但他并未被病魔擊倒，反而更加專注于文學創作，寫出了大量經典的傳世之作。

他就是在日本有著“國民大作家”之稱的夏目漱石。因其在文學方面貢獻之大，夏目漱石的頭像被印在日元1000元的紙鈔上。

童年時，顛沛的經歷、家人的冷漠沒有動搖夏目漱石文學創作的決心。成年后，曾經的救國強國的精神理念的破滅，身心疾病的困擾更沒有擊垮他，反而使他更加專注于文學創作，從而成為世界公認的日本偉人之一。以至于，他的去世被認為意味著日本近代文學史的終結。

有時，偉大與平凡之間的差別只在于偉大者能在挫折中堅持自己的理想，將那些創傷化為前進的動力。因為他們堅信，那些傷痕也許正是上帝賜予天使的翅膀，他們也將借此一直飛入云霄。

（選自《思維與智慧·上半月》2014年第7期）