拙茶：大成若缺，大巧若拙

“柴燒，不僅是燃燒薪柴，更是人與窯的對(duì)話、火與土的共舞。鋦瓷也是一種精湛的技藝，甚至可以把瓷器破裂處補(bǔ)成一枝梅花，剛好遮住裂痕，像是器物從來就沒破碎過。”

臺(tái)灣茶，高山孕育的精靈

如果你走進(jìn)一家茶店，告訴老板你要買龍井、碧螺春或普洱、大紅袍，老板說沒有，你會(huì)不會(huì)覺得奇怪？

成都小南街的拙茶就是這樣的一家店。

先別急著失望，沒有這些我們耳熟能詳?shù)拿瑁苍S會(huì)有其他的驚喜，譬如店主正在請(qǐng)我們喝的“舞鶴佳人”，譬如“東方美人”、“梨山茶”，“阿里山茶”……現(xiàn)在你或許猜出來了，這是一家專門經(jīng)營臺(tái)灣茶的店。

提到阿里山，你肯定和我一樣，腦海中立刻會(huì)有一個(gè)旋律響起，“高山青，澗水藍(lán)，阿里山的姑娘美如水呀……”這里我們不談姑娘，我們談茶。正像歌里唱的一樣，阿里山青山綠水，蒼松翠柏的美顏，終年氤氳飄狂的小崗，宛若夢(mèng)幻仙境。

不過決定臺(tái)灣茶口味還有另一個(gè)關(guān)鍵因素——海拔。海拔越高，口味越佳。阿里山區(qū)正是臺(tái)灣海拔最高的種茶區(qū)。如此環(huán)境下孕育出的茶，湯色微綠金黃，口味甘醇，柔滑無比。更難得的是可以沖七八泡以上，不論泡的時(shí)間長短，即使是泡一天也不變色不變味，依然香味純正。

而阿里山，只是臺(tái)灣七大著名產(chǎn)茶區(qū)中的一個(gè)。

拙茶的墻壁上，掛著一幅字：“大巧若拙。”真正優(yōu)美的東西，不需多加修飾，自然就是最美。茶也一樣。臺(tái)灣茶生長于純凈的山中，山中更有不少古茶樹。自然古樸，樸質(zhì)近拙，這是“拙茶”的一重含義。喝一杯茶，隨著茶湯，似乎把一座山的天地精華、云氣霧氣一起喝進(jìn)了身體。

但如果你以為這僅僅是一家可以品茶買茶的店，那你就錯(cuò)了。

柴燒，火與土的共舞

拙茶入門處，一扇木格屏風(fēng)下放著石缸，一缸清水中，三尾金魚靈動(dòng)地游走著。分明是動(dòng)態(tài)的畫面，在生趣盎然中，卻讓來客感覺無比澄靜，想起詩句“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”，倒有異曲同工之妙。

店主是一位清雅的女子，人造境，境襯人，人境相宜。因喜歡茶，也喜歡搜集心儀的茶具，于是她慢慢愛上了陶瓷。

轉(zhuǎn)過屏風(fēng)，當(dāng)你以為將看到琳瑯滿目的茶葉時(shí)，發(fā)現(xiàn)看到的卻是琳瑯滿目的陶瓷藝術(shù)品，或素潔，或拙樸，風(fēng)格各異。

“這些陶器很多都出自臺(tái)灣陶藝大師蔡榮佑和簡銘炤之手。”店主向筆者介紹，“蔡榮佑這個(gè)名字對(duì)于大陸民眾來說或許還很陌生，但在臺(tái)灣，他兩次榮獲陶藝終生成就獎(jiǎng)，早已蜚聲海內(nèi)外。傳統(tǒng)陶藝是分工合作，很少有個(gè)人風(fēng)格。拉坯、修坯、畫陶、上釉、燒窯……分由不同的人完成，所以只知那個(gè)窯出品，并不知道是誰做的。但蔡榮佑老師做的是現(xiàn)代陶藝，從拉坯到燒窯由自己完成，因此個(gè)人風(fēng)格非常明顯。”

另一位簡銘炤先生，則是臺(tái)灣薪柴燒創(chuàng)始人。在大量使用瓦斯和電燒的今天，他仍然堅(jiān)持用薪柴為燃料燒制陶瓷制品，并自成一派。

柴燒，不僅是燃燒薪柴，更是人與窯的對(duì)話、火與土的共舞，運(yùn)用最原始自然的方式結(jié)合而成的美麗作品。一件柴燒陶器擺在面前，能在它的表面觀察到火焰流竄在坯體上所烙下的吻痕，以及木柴燃燒灰燼產(chǎn)生的落灰釉。其質(zhì)感粗獷自然，色澤深沉內(nèi)斂，一派古雅之風(fēng)，正合了拙茶“拙”的格調(diào)。

“柴燒之美在于每一件作品都不同，沒有兩件作品的顏色鋪陳是一樣的。簡老師的每一件作品都經(jīng)歷氧化、還原、落灰和窯變的焠煉，在作品未出窯之前，誰都不知里面的顏色變化，這就是柴燒令人期待、愛不釋手的原因。”店主說完，將公道杯中的茶水分給眾人，然后讓我看燈光下的杯壁，竟然泛著淡紫色，不得不讓人嘆為觀止。

“簡老師讓我吃驚的是，他連揉土都用手揉，現(xiàn)在一般都是用機(jī)器了。手工的可貴之處在于它的獨(dú)一無二，這樣的東西才稱得上藝術(shù)品。機(jī)器模子做出來的器皿，省時(shí)省力，但沒有個(gè)性，沒有情感，就只能用來批發(fā)了。”

據(jù)說曾經(jīng)有一位客人到臺(tái)灣找到簡銘炤老師，見面便說，“我要批發(fā)你的東西，你有多少陶器，我全都買了。”口氣很大，但簡老師的臉色馬上黑了下來，“我這兒不做批發(fā)。”結(jié)果來人聳拉著頭走了，一個(gè)陶器也沒買到。

“跟這些大師交往，不是錢的問題，而是誠意。”店主說自己多次上門，大師才同意將四川地區(qū)的經(jīng)營權(quán)交給她。“而一旦答應(yīng)了我，即使這個(gè)月一件東西沒賣出去，他也不會(huì)把這個(gè)經(jīng)營的權(quán)力交給別人，這是他們的底線。”

既是茶具，除了藝術(shù)觀賞之外，更要兼具實(shí)用性。“適材適用讓器與物呈現(xiàn)出用意方為真誠。”這是簡銘炤老師接受媒體采訪時(shí)的原話。在拙茶的茶桌上，筆者親身驗(yàn)證了這句話。店主正在用來為我們泡茶的公道杯，看起來流線形極好，所有的幅度最后歸集到了杯嘴上。當(dāng)我握住杯身時(shí)，才發(fā)現(xiàn)它的造型剛好是手半合的形狀，而茶水倒好后，只需將杯子輕輕向上一揚(yáng)，水立即止住，可見杯嘴角度拿捏之準(zhǔn)。

“我們店里的陶器不僅僅有茶具，也有用來插花的陶罐，用來裝飾的瓷瓶。”其實(shí)不用店主說，拙茶里的擺設(shè)已經(jīng)說明了這一點(diǎn)。店里的陶瓷器物，如果有客人喜歡，可以買走，沒買走的，安放于兩面墻壁，就是這間茶室里最好的裝飾。不同季節(jié)，店里也會(huì)擺放不同的插花。一如現(xiàn)在，便有數(shù)枝臘梅插于陶罐之中，一些散落的淺黃梅花，被隨意地撒在木桌上的茶具四周，更添了一種古雅淡遠(yuǎn)的詩意。

“有時(shí)候客人碰到自己喜歡的插花，會(huì)將花和陶器一起買走。”店主淺笑著說。我有點(diǎn)心生羨慕起來，能將自己喜好之物與事業(yè)結(jié)合起來，何其有幸。

鋦瓷——“破瓷重圓”的藝術(shù)

店主的先生叫黃柏彥，專業(yè)是機(jī)電，但聽了他的興趣，我更愿意稱他為“玩家”。

用他自己的話說，“從小就喜歡親自動(dòng)手做一些小東西。”相對(duì)于機(jī)器生產(chǎn)出來的產(chǎn)品，他更樂意自己來做，以從中找尋趣味。

少年時(shí)代，他就喜歡自己燒制陶器。“比如我想要一個(gè)茶杯，就會(huì)按照自己想象中的去設(shè)計(jì)。先找黏土，用拉胚機(jī)把濕泥拉成圓柱體，然后隨著拉胚機(jī)的旋轉(zhuǎn)，把圓柱體向自己構(gòu)思的形狀靠近。制作好器形，再去窯里燒。如果燒出來不是自己滿意的樣子，也會(huì)覺得怎么搞成了這樣，那下次燒制的時(shí)候就會(huì)去不斷改進(jìn)，或者像其他師傅請(qǐng)教，終于親手燒出自己中意的器物時(shí)，那種欣喜和成就感，是你去直接購買一個(gè)東西無法比擬的。”

他也制作一些茶擇，自己選擇竹片，自己打磨造型。當(dāng)問到哪種茶擇更好時(shí)，他卻說沒有哪個(gè)更好，只有更適合。“我喜歡簡約的，那我就做成這樣，別人喜歡雕花的，那可能會(huì)在茶擇上雕一些花草。你甚至可以撿一片干凈的枯葉做茶擇，也別有情趣，只要能量取茶葉即可。”

最近兩年，黃先生迷上了一項(xiàng)新手藝——鋦瓷。直白地說，就是把破了的瓷器重新修好。

此事的緣起，是他送了一個(gè)瓷器茶杯給太太，太太很喜歡，但喝茶時(shí)意外摔破了這只杯子。為了彌補(bǔ)這個(gè)遺憾，他開始打聽有沒有什么辦法能把破碎的杯子補(bǔ)好。“沒想到還真有這樣的技術(shù)，我把杯子的碎片寄到山東一個(gè)鋦瓷匠人的手里，幾天后，等我重新收到杯子時(shí)，杯子已經(jīng)重歸于好了，而且滴水不漏，雖然多了一些補(bǔ)丁，但并不影響他的美感。”黃先生將那只補(bǔ)過的茶杯拿出來，展示給筆者看。“我當(dāng)時(shí)就覺得太神奇了，我也要學(xué)。”起意之后，很快他便在一本叫《臺(tái)灣茶具》的書上了解到一位鋦瓷大師——王老邪。王老邪是別號(hào)，本名叫王振海，中央電視臺(tái)《探索·發(fā)現(xiàn)》欄目曾對(duì)他精湛的鋦瓷技藝做過專題報(bào)道。趁著王老師到臺(tái)灣授課的機(jī)會(huì)，黃柏彥很快通過朋友結(jié)識(shí)了他，并拜為師父。

“沒有金剛鉆，別攬瓷器活”，說的正是鋦瓷技藝，即在裂開瓷片的裂縫兩側(cè)對(duì)稱鉆孔（并不鉆穿），然后使用金屬絲（鋦釘）固定。在舊時(shí)，專門有鋦瓷匠人以此為營生，穿梭在街頭巷尾討生活。

據(jù)說當(dāng)時(shí)的鋦瓷匠人在修補(bǔ)完一件破損的瓷器后，總要向顧主討碗水喝，然后當(dāng)著顧主的面把水倒進(jìn)修好的器皿中，一邊收拾工具，一邊和主顧主閑聊，幾分鐘后鋦匠會(huì)把修好的器皿端起交給顧主。向顧主討水也就告訴主人修補(bǔ)完工，可以當(dāng)面驗(yàn)收了。當(dāng)顧主看到破損的器皿被修補(bǔ)得滴水不漏時(shí)，也自然很高興地給錢了。

本是一門高明的傳統(tǒng)工藝，但隨著現(xiàn)代生活的演進(jìn)，鋦瓷與那些匠人一樣消逝在歷史中，留下一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的背影。然而總有少數(shù)幾個(gè)人，在今天仍然將它拾起，在實(shí)用性淡化之后，變成了一門藝術(shù)。比如拙茶的男主人，黃柏彥。

他向筆者展示了幾件他補(bǔ)好的茶杯茶壺，補(bǔ)丁并不顯得突兀，反而為瓷器添上了另一種殘缺之美。他計(jì)劃著今年要再去師父沈陽的家里，向他學(xué)習(xí)更精致的鋦瓷技藝，在王鎮(zhèn)海老師的作品里，甚至可以把瓷器破裂處補(bǔ)成一枝梅花，剛好遮住了裂痕，像是器物從來就沒破碎過。這就是更高的藝術(shù)了。

這不僅讓人想起《老子》中“大巧若拙”前面的一句，“大成若缺，其用不弊。”最圓滿的好似欠缺，可它的作用永不枯竭，“鋦瓷”不正印證了這一哲理么？