局外人的局外話

2014-04-29 00:00:00石炯

世界藝術 2014年3期

（一）

李澤南同學曾給予我很多生動、親切的記憶。從他步行五百里回家，到他欣然接受沒有標準答案的藝術史學習，最終我發現他就是那個不愿意上課但卻為波提切利的畫而留下來的學生。此后我不斷感受到他對繪畫的熱愛，也逐漸見到了他的一部分作品。她們和我對作者的記憶一樣，親切而生動。

說他畫的親切，不僅因為那些易讀易懂的畫面，更多是因為畫中流露出的愜意，那是可以由我們在廣闊天地間共享的美。一幅幅讀過，其間時不時地出現一些隨性的表達，就像孩童認真但不準確的發音一樣可愛。這可能與他的習畫經歷有關。他像是一個藏不住話的人，一有機會就要說出來，因此來不及考究言說方式，總是盡可能將那些令他感動，而他又有勇氣駕馭的語匯融進畫面。

寫到這里，不得不提及他為自己展覽的命名：“局外人”。也許正因為他將自己歸為局外人，我才有機會說局外話，才可能像他簡單、直接的描繪方式一樣，用“親切”一詞引出我的感受，而不用去估量這樣的詞匯在品評術語中的地位。

其實，我們成為什么均系偶然，真正導致必然結果的是我們的追求，那種以摯愛為動力的追求，那種始于熱愛，終于熱愛的追求。對于藝術，似乎唯有秉持這份虔誠才能擺脫現實的困境。局外人往往披著輕松的外衣，在掌握藝術語言和如何進行表達這兩個問題上卻進行著和局內人同樣艱苦的努力。有意思的是，他們最終的愿望都是超出人為之局，臻于藝術之境。

我不知道這個空間能展示李澤南同學多少幅畫，但可以肯定那只是極少一部分，因為他始終沒有忘記給藝術多留一些時間，常提醒自己不要辜負了藝術給予我們的教養。他相信藝術能超越人生莫測的偶然性，超越概念的藩籬，帶給人永恒，帶給人想象，人們藉此飛翔，藉此永生，藉此預知未來。

我們若能體會畫家對藝術、對生命的敬意，便可感受到繪畫那種可觸摸的價值，和她背后無限廣闊的探索空間。最后，愿大家在此駐留片刻，無論你想逃避抑或是與世界結合，藝術都是最佳途徑。

（二）

我很珍惜這次寫作機會，但我知道寫好以后一定還會覺得有遺漏，就像現在，我必須要對自己之前的觀感做一些補充。如果說前面那些話適合對李澤南同學的作品有點了解的人，那么下面這些話則一定要看過原作，特別是近期的《翻時渡江》（之一、之二）、《王家弄的菜地》、《汪家馬路旁的菜地》和《微觀世界》才能有體會。

這些畫很迷人，應該說非常迷人，比我們眼見的美麗世界還要迷人，在我盡可能地用語言傳達出我的激動之前先要說的是：一切出色的東西都是樸素的，接下來我要表述的這種迷人也不例外。

這些畫是生命印象。當我們感受生命的時候，她一片混沌，可就在我們開始感受之際，她有了最初的形狀和秩序，無論是溫度、氣息、聲音還是光亮，無論是我們讀過的一本書，聽到的一句話，還是遇見的一個人，她們就在那里，直到你關注之前，轟轟烈烈存在過的也仿佛是空白，但感受所致，能令我們體會一塊冰的溫暖，一粒沙的滋潤。這就是生命的印象。

這些畫傳遞了生命印象。我們的生活可能單調，也可能風光，未來的日子可能比回憶多，往昔也許才是你的歸宿，無論如何，精彩總是尋繹的結果，所有存在過的一切都在等待你的遺忘、模糊，或是追憶。我們捕獲了畫面的整體氛圍后開始的正是這樣一種尋找。

我們找到的有筆觸、形狀、色彩、空間……還有那種找不到的缺失感。我們會隨之喜悅、好奇，偶爾也會黯然，因為畫面不想通過視錯覺還給我們一個世界，而是給我們生命的印象。她有時候是簡化過的，有時候是細節呈現，有時候就是顧此失彼。不過，她是美麗的，生命在最暗淡的時候也會有光澤，那點光亮大概就是我們對活著的感恩。

當我們從尋繹畫面到遠觀全局，會發現我們的記憶總是能夠拼合成完整的假象，那大概就是我們對生命的期待、幻想和希望，她真真切切，甚至比生命本身更為重要。這一切究竟是生命還是印象？究竟是視覺還是思考？究竟是技巧還是表現？……

我們看畫觀展，看似面對他人的作品，終究還是面對自己。把握這個世界，把握自己，都需要先將其建構起來。為此，我們經常通過他人的努力來界定自己的位置，借助他人的高尚輝映我們的理想，暢游他人的藝術之城令我們容光煥發。

沉浸在如此迷人的生命印象中，我們各懷心思，感謝作者給我們這樣的機會。盡管我們對生命的了解可能開始的很晚，對藝術的了解也未必從學藝開始，可一旦開始她們就越走越近，直到不分彼此。

李澤南