河流（五）

有14年我在江油生活，在那個孕育了李白的縣域里如魚得水，

我喜歡那靠著涪江河的臨水而居的日子，

（江上早就沒了釣翁，鐵制的采金船和運沙車在河道里出沒。）

冬天，我獨自在電廠的單身宿舍里蜷縮，靠托爾斯泰和

肖洛霍夫打發冰冷的長夜，那時我還沒聽說過帕斯捷爾納克，

對詩歌還沒入門，被偶然看到的幾行圣瓊·佩斯弄得熱血沸騰，

寫些拙劣的文字卻無人喝采。

那些年，我暗戀過一個只有一面之緣的長鋼姑娘沒有結果，

喜歡過一個快要結婚的女孩也沒搞成，和一二個女詩友喝過茶

卻相敬如賓，最終沒有機會擦出火花，

在最年輕時被一只突然飛來的天鵝弄成多年的內傷，

因為一場病而弄丟了大量的金錢、精力，和人生的自信，

結過一次婚卻以潦草的慘敗收場。

那時候我日夜聽到涪江奔流，但我卻找不到自己的河道，

和方向，在與自我的糾結與搏斗中，

任青春的洪水肆意流淌，白白耗費。

在最后幾年里我預感到自己要離開江油，

我坐公交車越過涪江，到城里去和稅務部門打交道，

偶爾在酒樓和一個詩人喝酒，聽他神侃詩壇英雄們的江湖傳奇。

快14年時，我終于像李白一樣離開了江油，卻不可能像他

一樣豪邁，忘情，走向浩蕩。

我只是偶然流進涪江的一條小河，

在他開闊的河床、渾濁的河水里歡樂，奔騰，哭泣過，

然后又去尋找自己的歸宿。

我不能算作涪江的兒子，涪江沒有因我的離開絲毫減少流量，

但那里卻有我很多的兄弟，詩人們在江邊繼續喝酒，望月。

40歲了，我還在東游西蕩，尋找終將歸依的河道，

我將要成為哪條河里的一朵浪花？！

2012-2-5下午，晚上