我就是你的老丫頭，永遠

1“吹牛王”這個名字是我給他起的，因為他太喜歡吹牛，無邊無際的，常常讓我啼笑皆非。

比如，小學6年里，我唯一得過的一次獎狀，是作文比賽三等獎，他卻把那獎狀裱起來，中規中矩地掛在墻上，無論家里來了什么客人，他都一臉興奮地吹噓：“看，這是我們家老丫頭得的獎狀，作文大賽，幾百個學生中選出來的前三名，厲害著呢！”即使是鄰居家6歲的孩子來玩，他也要抱起那孩子來到獎狀旁，說：“看我們家你姐姐多出息，你長大了得學著點兒……”

初中畢業后，我考入了普通高中。我和他一起站在分數榜下，當他看到我的名字時，在人群里大呼小叫：“老丫頭，快看，你考上四中了！”我皺著眉頭拉他的衣袖。在回家的路上，他看到相熟的、不相熟的人都要熱情地打招呼，告訴人家：“我們家老丫頭考上高中了，成績可真不錯，回頭去我們家喝酒啊！”

回到家，我氣得對他喊：“你能不能不吹牛，考上四中是什么光彩事嗎？那只是一所名氣不好的普通高中，有什么可炫耀的！”他卻笑得嘴都合不上：“誰說的，我都聽說了，四中每年也有考上好大學的，我們家老丫頭哪都不比別人差，一準兒也能去讀重點大學。”

2和很多普通高中的情形一樣，同學們在高二時就不太好好學了，上課睡覺，看課外書，或者干脆逃課。在這樣的環境下，我開始逐漸放棄，感覺自己的未來一片渺茫，連老師講課都顯得那么枯燥無趣。

有幾次，我想對他說，我不想念了，去學習一門技術算了，這樣還能早些掙錢，省得他擺攤修車那么辛苦。可每當我看到他每天晚上站在路口等我的身影，話到嘴邊又咽了下去。他總是絮絮叨叨地問：“今天都學什么了？今天老師表揚你沒？”我說：“我都多大了，別總問我十幾年不變的問題。”他提著書包，快步跟著我：“你多大了也是我的老丫頭，永遠是孩子。快說說，今天老師表揚你沒？”

學校開了夜課，每晚9點放學。晚上6點時，門前擠滿了送飯的家長。他風雨無阻地給我送飯，騎著那輛破自行車，把飯盒層層包好后放在懷里，見到我便說：“拿回教室去快吃，別等涼了，對胃不好。吃魚時注意點刺兒。”我已經轉身走了，他還要在后邊高聲來一句：“老丫頭，好好聽課，晚上我來接你！”

這幾乎是一成不變的模式，每天我的晚飯里都有魚，而且是把刺摘掉的魚，他還要囑咐我注意點刺兒。那時候，我覺得他的每一句話都有點多余。當然，我也知道，這是他愛我的方式。

3為了他，我發誓要好好學習，考上大學。于是，便有了后來的大學錄取通知書。他從我手里接到通知書那刻，像得到了價值連城的寶貝，用手撫摸著，又舉在眼前看著，問我：“老丫頭，本科是最高學歷了吧？”我笑，對他解釋他也不一定能懂，便點頭說是。他更高興了，逢人便說：“我們老丫頭考上本科了，大學！知道吧？那可不是誰都能考上的啊，那是最高學歷！”

他還在修車攤外豎了個牌子——免費修車3天！說這叫“普天同慶”。無論誰來修車，他都要海闊天空地表述一番：“我們家老丫頭從小學習就好。這不，我屋里還有她小時候得的獎狀呢！你說這孩子聰明吧，就隨我了，其實我就聰明……”

4大學畢業后，我在報社做編輯，他更是有了吹牛的資本，每天拿著印有我名字的報紙四處宣揚：“我們家老丫頭出的報紙，看到沒，這是她的名字，咱掙的是文化人的錢。真是3歲看到老，我們家老丫頭小學的時候，作文就得過獎狀，不信你去我家看看，現在還掛在我屋里呢……”

這么多年了，他依舊改不了吹牛的秉性。我第一次帶男朋友回家，他說：“你小子真是有福氣，能找到我們家老丫頭這么好的孩子。她從小就漂亮，在我們這一帶，數一數二，誰不說她長大能當明星啊！也就是我們家老丫頭不愿意又唱又跳的，就想當個文化人，就跟魯迅似的，專門寫文章……”

我和男朋友都被他逗笑了。其實我有他說的那么漂亮嗎？根本沒有，更沒人說我長大能當明星。論長相，我最多只能算是一般，絕對與漂亮不沾邊。這個世上，想必只有他認為，我是可以當明星的，也只有他認為，我和魯迅可以劃一個等級。

5那天，5歲的女兒哭著跑回來說：“媽媽，他們說我外公是個傻子。”我一愣：“住嘴！你外公不是傻子，不許聽別人亂說。”女兒指著他：“媽媽你看，外公還流口水呢，外公真的是傻子！”我舉起手給了女兒一巴掌。這是我第一次打她，她哭著跑回了房間。

我走過去，為他擦去流出的口水，他對著我笑，含混不清地叫我“老丫頭”。我的眼淚嘩的一下落了下來，摸著他的頭發叫了聲“爸”！他抬起手為我擦眼淚，目光似乎不再呆滯，而是看到我流淚后的心疼，他一遍遍重復：“老丫頭，老丫頭……”

是的，他是我的父親，30歲那年有了我，母親卻在生下我的第二年心臟病發作去世了。在東北，只有最小的女兒才被叫作老丫頭，他只有我這一個女兒，卻也叫我老丫頭，因為在他心里，我永遠是他最心疼的小女兒。他用樂觀的精神將我帶大，將我感染。他沒有多少文化，卻讓我懂得了什么叫知足常樂！

就是這樣一個快樂的“吹牛王”，在他60歲以后，得了老年癡呆癥，他的病情越來越嚴重。而今，他唯一認識的人，就是他的老丫頭。

摘自《初中生學習·閱讀》 2013年第6期